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CONTRAPORTADA (Texto) 
 
 
 
ANTHONY BURGESS (1917-1993) ha escrito música de cámara y algunas obras para 
orquesta, y ha publicado entre otros libros un ensayo sobre Joyce, un panorama de la 
ficción contemporánea, y varias novelas: Inside Mr. Enderby, Nothing Like the Sun, The 
Wanting Seed, Trémula intención, Poderes terrenales. La naranja mecánica cuenta la 
historia del nadsat-adolescente Alex y sus tres drugos-amigos en un mundo de crueldad y 
destrucción. Alex tiene, ha escrito Burgess, "los principales atributos humanos; amor a la 
agresión, amor al lenguaje y amor a la belleza. Pero es joven y no ha entendido aún la 
verdadera importancia de la libertad, la que disfruta de un modo tan violento. En cierto 
sentido vive en el Edén, y sólo cuando cae (como en verdad le ocurre, desde una 
ventana) parece capaz de llegar a transformarse en un verdadero ser humano". 
 

"Uno de los pocos l ibros que he sido capaz de leer en los últ imos años". 
WILLIAM BURROUGHS 

 
 



INTRODUCCIÓN 
La naranja mecánica exprimida de nuevo 

 

Publiqué la novela A Clockwork Orange en 1962, lapso que debería haber bastado 
para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se resiste a ser borrada, y 
de esto la versión cinematográfica de Stanley Kubrick es la principal responsable. De 
buena gana la repudiaría por diferentes razones, pero eso no está permitido. Recibo 
cartas de estudiantes que tratan de escribir tesis sobre la novela, o peticiones de 
dramaturgos japoneses para convertirla en una suerte de obra de teatro noh. Así pues, es 
altamente probable que sobreviva, mientras que otras obras mías que valoro más 
muerden el polvo. Esta no es una experiencia inusual para los artistas. Rachmaninoff 
solía lamentarse de que se le conociera principalmente por un Preludio en Do menor 
sostenido que compuso en la adolescencia, mientras que sus obras de madurez no 
entraban nunca en los programas. Los niños afilan sus dientes pianísticos en un Minueto 
en Sol que Beethoven compuso sólo para poder detestarlo. Tendré que seguir viviendo 
con La naranja mecánica, y eso significa que me liga a ella un cierto deber de autor. 
Tengo un deber muy especial hacia ella en los Estados Unidos, y será mejor que explique 
en qué consiste. 

Expondré la situación sin rodeos. La naranja mecánica nunca ha sido publicada 
completa en Norteamérica. El libro que escribí está dividido en tres partes de siete 
capítulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo y descubrirá que eso hace un 
total de veintiún capítulos. 21 es el símbolo de la madurez humana, o lo era, puesto que a 
los 21 tenías derecho a votar y asumías las responsabilidades de un adulto. Fuera cual 
fuese su simbología, el caso es que 21 fue el número con el que empecé. A los novelistas 
de mi cuerda les interesa la llamada numerología, es decir que los números tienen que 
significar algo para los humanos cuando éstos los utilizan. El número de capítulos nunca 
es del todo arbitrario. Del mismo modo que un compositor musical trabaja a partir de una 
vaga imagen de magnitud y duración, el novelista parte con una imagen de extensión, y 
esa imagen se expresa en el número de partes y capítulos en los que se dispondrá la 
obra. Esos veintiún capítulos eran importantes para mí. 

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York. El libro que publicó sólo tenía veinte 
capítulos. Insistió en eliminar el veintiuno. Naturalmente, yo podía haberme opuesto y 
llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba que él estaba siendo caritativo al aceptar 
mi trabajo y que cualquier otro editor de Nueva York o Boston rechazaría el manuscrito sin 
contemplaciones. En 1961 necesitaba dinero, aun la miseria que me ofrecían como 
anticipo, y si la condición para que aceptasen el libro significaba también su truncamiento, 
que así fuera. Por tanto hay una profunda diferencia entre La naranja mecánica que es 
conocida en Gran Bretaña y el volumen algo más delgado que lleva el mismo título en los 
Estados Unidos de América. 

Sigamos adelante. El resto del mundo recibió sus ejemplares a través de Gran 
Bretaña, y por eso la mayoría de las versiones (ciertamente las traducciones francesa, 
italiana, rusa, hebrea, rumana y alemana) tienen los veintiún capítulos originales. Ahora 
bien, cuando Stanley Kubrick rodó su película, aunque lo hizo en Inglaterra, siguió la 
versión norteamericana, y al público fuera de los Estados Unidos le pareció que la historia 
acababa algo prematuramente. No es que los espectadores exigieran la devolución de su 
dinero, pero se preguntaban por qué Kubrick había suprimido el desenlace. Muchos me 
escribieron a propósito de eso; la verdad es que me he pasado buena parte de mi vida 
haciendo declaraciones xerográficas, de intención y de frustración de intención, mientras 



que Kubrick y mi editor de Nueva York gozaban tranquilamente de la recompensa por su 
mala conducta. La vida, por supuesto, es terrible. 

¿Oué ocurría en ese vigésimo primer capítulo? Ahora tienen la oportunidad de 
averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista crece unos años. La violencia 
acaba por aburrirlo y reconoce que es mejor emplear la energía humana en la creación 
que en la destrucción. La violencia sin sentido es una prerrogativa de la juventud; rebosa 
energía pero le falta talento constructivo. Su dinamismo se ve forzado a manifestarse 
destrozando cabinas telefónicas, descarrilando trenes, robando coches y luego 
estrellándolos y, por supuesto, en la mucho más satisfactoria actividad de destruir seres 
humanos. Sin embargo, llega un momento en que la violencia se convierte en algo juvenil 
y aburrido. Es la réplica de los estúpidos y los ignorantes. Mi joven rufián siente de pronto, 
como una revelación, la necesidad de hacer algo en la vida, casarse, engendrar hijos, 
mantener la naranja del mundo girando en las rucas de Bogo, o manos de Dios, y quizás 
incluso crear algo, música por ejemplo. Después de todo Mozart y Mendelssohn 
compusieron una música celestial en la adolescencia o nadsat, mientras que lo único que 
hacía mi héroe era rasrecear y el viejo unodós-unodós. Es con una especie de vergüenza 
que este joven que está creciendo mira ese pasado de destrucción. Desea un futuro 
distinto. 

En el vigésimo capítulo no hay ningún indicio de este cambio. El chico es 
condicionado y luego descondicionado y contempla con júbilo la recuperación de una 
voluntad libre y violenta. «Sí, yo ya estaba curado», dice, y así concluyen el libro 
norteamericano y la película. El capítulo veintiuno concede a la novela una cualidad de 
ficción genuina, un arte asentado sobre el principio de que los seres humanos cambian. 
De hecho, no tiene demasiado sentido escribir una novela a menos que pueda mostrarse 
la posibilidad de una transformación moral o un aumento de sabiduría que opera en el 
personaje o personajes principales. Incluso los malos bestsellers muestran a la gente 
cambiando. Cuando una obra de ficción no consigue mostrar el cambio, cuando sólo 
muestra el carácter humano como algo rígido, pétreo, impenitente, abandona el campo de 
la novela y entra en la fábula o la alegoría. La Naranja norteamericana o de Kubrick es 
una fábula; la británica o mundial es una novela. 

Pero mi editor de Nueva York veía mi vigésimo primer capítulo como una traición. 
Era muy británico, blando, y mostraba una renuencia pelagiana a aceptar que el ser 
humano podía ser un modelo de maldad impenitente. Venía a decir que los 
norteamericanos eran más fuertes que los británicos y no temían enfrentarse a la realidad. 
Pronto se verían enfrentados a ella en Vietnam. Mi libro era kennediano y aceptaba la 
noción de progreso moral. Lo que en realidad se quería era un libro nixoniano sin un hilo 
de optimismo. Dejemos que la maldad se pavonee en la página y hasta la última línea y 
se ría de todas las creencias heredadas, judía, cristiana, musulmana o cualquier otra, y de 
que los humanos pueden llegar a ser mejores. Un libro así sería sensacional, y lo es. 

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana. 

Y no lo creo porque, por definición, el ser humano está dotado de libre albedrío, y 
puede elegir entre el bien y el mal. Si sólo puede actuar bien o sólo puede actuar mal, no 
será más que una naranja mecánica, lo que quiere decir que en apariencia será un 
hermoso organismo con color y zumo, pero de hecho no será más que un juguete 
mecánico al que Dios o el Diablo (o el Todopoderoso Estado, ya que está sustituyéndolos 
a los dos) le darán cuerda. Es tan inhumano ser totalmente bueno como totalmente 
malvado. Lo importante es la elección moral. La maldad tiene que existir junto a la bondad 
para que pueda darse esa elección moral. La vida se sostiene gracias a la enconada 



oposición de entidades morales. De eso hablan los noticiarios televisivos. 
Desgraciadamente hay en nosotros tanto pecado original que el mal nos parece atractivo. 
Destruir es más fácil y mucho más espectacular que crear. Nos gusta morirnos de miedo 
ante visiones de destrucción cósmica. Sentarse en una habitación oscura y componer la 
Missa Solemnis o la Anatomía de la melancolía no da pie a titulares ni a flashes 
informativos. Desgraciadamente mi pequeño libelo atrajo a muchos porque despedía los 
miasmas del pecado original como un cartón de huevos podridos. 

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intención al escribir la novela era excitar las 
peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia de pecado original se 
exterioriza en el libro y disfruto violando y destruyendo por poderes. Es la cobardía innata 
del novelista, que delega en personajes imaginarios los pecados que él tiene la prudencia 
de no cometer. Pero el libro también guarda una lección moral, la tradicional repetición de 
la importancia de la elección moral. Es precisamente el hecho de que esa lección destaca 
tanto la que me hace menospreciar a veces La naranja mecánica como una obra 
demasiado didáctica para ser artística. No es misión del novelista predicar, sino mostrar. 
Yo he mostrado suficiente, aunque a veces lo oculta la cortina de un idioma inventado; 
otro aspecto de mi cobardía. El nadsat, una versión rusificada del inglés, fue concebido 
para amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografía. Convierte el libro en 
una aventura lingüística. La gente prefiere la película porque el lenguaje los asusta, y con 
razón. 

No creo tener que recordar a los lectores el significado del título. Las naranjas 
mecánicas no existen, excepto en el habla de los viejos londinenses. La imagen era 
extraña, siempre aplicada a cosas extrañas. «Ser más raro que una naranja mecánica» 
quiere decir que se es extraño hasta el límite de lo extraño. En sus orígenes «raro» 
[queer] no denotaba homosexualidad, aunque «raro» era también el nombre que se daba 
a un miembro de la fraternidad invertida. Los europeos que tradujeron el título como 
Arancia a Orologeria o Orange Mécanique no alcanzaban a comprender su resonancia 
cockney y alguno pensó que se refería a una granada de mano, una piña explosiva más 
barata. Yo la uso para referirme a la aplicación de una moralidad mecánica a un 
organismo vivo que rebosa de jugo y dulzura. 

Los lectores del capítulo veintiuno deben decidir por sí mismos si mejora el libro que 
presumiblemente conocen o realmente se trata de un miembro prescindible. Mi intención 
era que el libro concluyese de esta manera, pero tal vez mi juicio estético no era correcto. 
Los escritores raras veces son sus mejores críticos, y tampoco son críticos. Quod scripsi 
scripsi, dijo Poncio Pilatos cuando hizo a Jesucristo rey de los judíos. «Lo que he escrito, 
escrito está». Podemos destruir lo que hemos escrito, pero no podemos borrarlo. Con lo 
que el doctor Johnson llamaba fría indiferencia expondré lo escrito al juicio de ese 
0,00000001 de la población norteamericana al que le importan esas cuestiones. Coman 
esta porción dulce o escúpanla. Son libres. 

ANTHONY BURGESS 
Noviembre de 1986 

 

_______________________________ 
NOTA DEL EDITOR 

La traducción castellana de A Clockwork Orange (Minotauro, Barcelona, 1976) es la versión 
completa de la edición inglesa publicada en 1972 por Penguin Books Ltd, Harmondsworth, 
Middlesex, England, y que no incluye el "capítulo 21". 



 

 

PRIMERA PARTE 

 

1 

 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Estábamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que realmente era 
lerdo, sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y decidiendo qué 
podríamos hacer esa noche, en un invierno oscuro, helado y bastardo aunque seco. El 
bar lácteo Korova era un mesto donde servían leche-plus, y quizás ustedes, oh hermanos 
míos, han olvidado cómo eran esos mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos 
días, y todos olvidan tan rápido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios. Bueno, 
allí vendían leche con algo más. No tenían permiso para vender alcohol, pero en ese 
tiempo no había ninguna ley que prohibiese las nuevas vesches que acostumbraban 
meter en el viejo moloco, de modo que se podía pitearlo con velocet o synthemesco o 
drencrom o una o dos vesches más que te daban unos buenos, tranquilos y joroschós 
quince minutos admirando a Bogo y el Coro Celestial de Angeles y Santos en el zapato 
izquierdo, mientras las luces te estallaban en el mosco. O podías pitear leche con 
cuchillos como decíamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa una-menos-veinte, 
y eso era lo que estábamos piteando la noche que empieza mi historia. 

Teníamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no había verdadera necesidad 
de crastar un poco más, de tolchocar a algún anciano cheloveco en un callejón, y videarlo 
nadando en sangre mientras contábamos el botín y lo dividíamos por cuatro, ni de 
hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa tembleque, starria y canosa en una tienda, y 
salir smecando con las tripas de la caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la 
vida. 

Los cuatro estábamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos era un par de 
pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea, como le decíamos 
entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la nalga, cosa de protegerlo, y además con 
una especie de dibujo que se podía videar bastante bien si le daba cierta luz; el mío era 
una araña, Pete tenía una ruca (es decir, una mano), Georgie una flor muy vistosa y el 
pobre y viejo Lerdo una cosa bastante fiera con un litso (quiero decir, una cara) de 
payaso, porque el Lerdo no tenía mucha idea de las cosas y era sin la más mínima duda 
el más obtuso de los cuatro. Además, llevábamos chaquetas cortas y ajustadas a la 
cintura, sin solapas, con esos hombros muy abultados (les decíamos plechos) que eran 
una especie de parodia de los verdaderos hombros anchos. Además, hermanos míos, 
usábamos esas corbatas de un blanco sucio que parecían de puré o cartófilos aplastados, 
como si les hubieran hecho una especie de dibujo con el tenedor. Llevábamos el pelo no 
demasiado largo, y calzábamos botas joroschós para patear. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 



Había tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos cuatro 
málchicos, y en general aplicábamos lo de uno para todos y todos para uno. Las pollitas 
también estaban vestidas a la última moda, con pelucas púrpuras, verdes y anaranjadas 
en las golovás, y calculo que cada una les habría costado por lo menos tres o cuatro 
semanas de salario, y un maquillaje haciendo juego (arcoiris alrededor de los glasos y la 
rota pintada muy ancha). Llevaban vestidos largos y negros muy derechos, y en la parte 
de los grudos pequeñas insignias plateadas con los nombres de distintos málchicos. Joe, 
Mike y otros por el estilo. Seguramente los nombres de los diferentes málchicos con los 
que se habían toqueteado antes de los catorce. Miraban para nuestro lado, y estuve a 
punto de decir (por supuesto, torciendo la rota) que saliéramos a polear un poco, dejando 
solo al pobre y viejo Lerdo. Sería suficiente cuperarle un demi-Iitre de blanco, aunque esta 
vez con algo de synthemesco; pero la verdad es que no habría sido juego limpio. El Lerdo 
era muy fiero y tal cual su nombre, pero un peleador de la gran siete, de veras joroschó y 
un as de la bota. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

El cheloveco que estaba sentado a mi lado -porque había esos asientos largos, de 
felpa, pegados a las tres paredes- tenía una expresión perdida, con los glasos vidriosos y 
mascullando slovos, como «De las insípidas obras de Aristóteles, que producen 
ciclámenes, brotan elegantes formaniníferos». Por supuesto, estaba en otro mundo, en 
órbita, y yo sabía cómo era eso, porque lo había probado como todos los demás, pero en 
ese momento me puse a pensar, oh hermanos, que era una vesche bastante cobarde. Te 
estabas ahí después de beber el moloco, y se te ocurría el meselo de que las cosas de 
alrededor pertenecían al pasado. Todo lo videabas clarísimo -las mesas, el estéreo, las 
luces, las niñas y los málchicos- pero era como una vesche que solía estar allí y ya no 
estaba. Y te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la uña de un dedo, según el 
caso, y al mismo tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te sacudieran igual que 
a un gato. Te sacudían sin parar hasta vaciarte. Perdías el nombre y el cuerpo, y te 
perdías tú mismo, y esperabas hasta que la bota o la uña del dedo se te ponían amarillas. 
cada vez más amarillas. Después, las luces comenzaban a restallar como átomos, y la 
bota o la uña del dedo, o quizás una mota de polvo en los fundillos de los pantalones se 
convertían en un mesto enorme, grandísimo, más grande que el mundo, y ya te iban a 
presentar al viejo Bogo o Dios, y entonces todo concluía. Gimoteando volvías al presente, 
con la rota preparada para llorar a grito pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde. No 
hemos venido a esta tierra para estar en contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar 
toda la fuerza y la bondad de un cheloveco. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

El estéreo funcionaba, y uno se hacía la idea de que la golosa del cantante volaba 
de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y volvía a caer y zumbaba de 
pared a pared. Era Berti Laski aullando una antigualla realmente starria que se llamaba 
Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del mostrador, la de la peluca verde, 
entraba y sacaba la barriga al compás de lo que llamaban música. Sentí que los cuchillos 
del viejo moloco empezaban a punzar, y que ya estaba preparado para un poco de la una-
menos-veinte. Entonces grité: -iFuera fuera fuera fuera! -y al veco que estaba sentado 
junto a mí, en su propio mundo, le largué un alarido joroschó en el uco o la oreja, pero él 
no lo oyó y siguió con su «Quincalla telefónica y la faralipa se pone rataplanplanplan». Se 
sentiría perfecto cuando volviera, bajando de las alturas. 

-¿Adónde vamos? -dijo Georgie. 



-A caminar un poco -le contesté- y a videar qué pasa, oh hermanitos míos. 

Así que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el bulevar 
Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y allí encontramos justo lo 
que buscábamos, una broma malenca para empezar la noche. Era un veco tipo maestro 
de escuela, starrio y tembleque, con anteojos y la rota abierta al frío aire de la naito. 
Llevaba unos libros bajo el brazo y un paraguas raído y daba vuelta a la esquina viniendo 
de la biblio pública, frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después del 
anochecer no se veían demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la escasez de 
policía y por nosotros los magníficos y jóvenes málchicos que rondábamos, y este 
cheloveco de tipo profesoral era el único que caminaba en toda la calle. Así que gulamos 
hacia él y le dijimos muy corteses: -Disculpe, hermano. 

Parecía un malenco puglio cuando nos videó a los cuatro, que nos acercábamos tan 
serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: -¿Sí? ¿Qué pasa? -con una golosa muy alta, de 
maestro de escuela, como si intentara demostramos que no era un puglio. Le dije: 

-Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un placer raro en 
estos tiempos tropezar con alguien que todavía lee, hermano. 

-Oh -dijo, todo agitado-. ¿De veras? Ah, comprendo. -Y siguió mirándonos, y se 
encontraba en medio de un grupo muy sonriente y cortés. 

-Sí -añadí-. Me interesaría mucho, hermano, que tuvieras la amabilidad de dejarme 
ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y limpio, hermano, es la 
cosa más linda del mundo. 

-Limpio -repitió-. Limpio, ¿eh? -Y entonces Pete le scvateó los tres libros y 
verdaderamente scorro los distribuyó entre nosotros. Como eran tres, todos menos el 
Lerdo teníamos uno para videar. El mío se llamaba Cristalografía elemental, así que lo 
abrí y dije:- Excelente, realmente de primera -mientras volvía las páginas. Entonces 
exclamé, con la golosa muy escandalizada-: Pero, ¿qué es esto? ¿Qué significa este 
sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me decepcionas, hermano, de veras te lo 
digo. 

-Pero -quiso replicar-, pero, pero... 

-Aquí -dijo Georgie- hay algo que me parece una verdadera porquería. Aquí veo un 
slovo que empieza con p y otro con c. -Tenía un libro llamado El milagro del copo de 
nieve. 

-Oh -dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como siempre se le 
fue la mano- y aquí y aquí dice lo que él le hizo a ella, con foto y todo. Pero si no eres más 
que un carcamal repulsivo de mente podrida. 

-Un viejo como tú, hermano -dije, y empecé a destrozar el libro que me había tocado, 
y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los tirones con El sistema 
romboédrico. El starrio de tipo profesoral comenzó a crichar-: Pero si no son míos, son del 
municipio, esto es abusivo y vandálico -y otros slovos por el estilo. Y trataba de 
arrebatarnos los libros, y resultaba una escena bastante patética-. Mereces una lección, 
hermano -dije-, te la has ganado. -El libro sobre cristales que yo tenía estaba sólidamente 
encuadernado, y era difícil rasrecearlo en pedazos, era lo que se dice starrio, como que 
era del tiempo en que las cosas se hacían para durar, pero me las arreglé para arrancar 
las páginas y echarlas al aire como copos de nieve, aunque grandes, sobre el viejo veco 



que crichaba; y entonces los otros hicieron lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, iqué 
payaso!, comenzó a bailar alrededor.- Ahí tienes los restos -dijo Pete-, asqueroso lector 
de basura y porquerías. 

-Viejo veco perverso -dije, y comenzamos a jugar con él. Pete le sostuvo las rucas y 
Georgie consiguió abrirle la rota, y el Lerdo le arrancó los subos postizos, arriba y abajo. 
Los tiró al suelo, y yo se los machaqué con las botas, aunque eran más duros que una 
piedra, como que estaban hechos con un nuevo y joroschó material plástico. El viejo veco 
empezó a refunfuñar no sé qué chumchum- uuf aaf uuf -de modo que Georgie le soltó las 
gubas y le descargó una buena en la rota desdentada con el puño anillado, y entonces el 
viejo veco comenzó a quejarse de lo lindo y le brotó la sangre, hermanos míos, y qué 
hermosa era. Así que nos limitamos a sacarle los platis, y lo dejamos en chaqueta y 
calzoncillos largos (muy starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto reír), y finalmente Pete 
le encajó una cariñosa patada en el culo y lo soltamos. Se alejó tambaleándose, a pesar 
de que no había sido un tolchoco tan impresionante, pero él gimoteaba oh oh oh, sin 
saber dónde estaba o qué pasaba, y nosotros nos reímos con ganas; después le 
vaciamos los bolsillos, mientras el Lerdo bailaba una danza con el paraguas raído; pero 
no encontramos gran cosa. Había unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que 
empezaban «Mi muy querido» , y todas esas chepucas, además de un llavero y una 
lapicera starria que perdía. El Lerdo acabó su danza del paraguas, y naturalmente no se 
le ocurrió nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las cartas, como para 
demostrar a la calle desierta que sabía leer. «Querido mío», recitó con golosa muy aguda, 
«pensaré en ti mientras estás lejos, y espero que recuerdes abrigarte bien cuando salgas 
de noche». Aquí largó una smeca muy chumchum-. Jo, jo, jo -haciendo como que se 
limpiaba el yama con la carta-. Bueno -dije-. Basta, hermanos míos. -En los pantalones 
del veco starrio sólo encontramos malenco dinero, apenas tres golis, así que tiramos esa 
porquería de moneditas, comida para pájaros comparadas con lo que teníamos encima. 
Después rompimos el paraguas y le rasreceamos los platis, y tiramos los pedazos al aire, 
hermanos míos, y así acabamos con el asunto del veco starrio de aire profesoral. No era 
gran cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir disculpas a nadie, y además la noche 
apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya estaban descargando pinchazos 
fuertes y joroschós. 

Ahora había que hacer una buena acción, que era un modo de gastar un poco de 
dinero, cosa de tener más de un incentivo para crastar una tienda, y también de 
prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos todos al Duque de Nueva 
York, en la calle Amis, y por supuesto allí se habían refugiado tres o cuatro viejas 
bábuchcas piteando café y menjunjes pagados con bonos AE (Ayuda del Estado). Ahora 
éramos los málchicos bondadosos, que saludaban sonrientes a todo el mundo, pero las 
viejas y arrugadas harpías comenzaron a agitarse, les temblaban las viejas rucas venosas 
y los vasos salpicaban las mesas con sus menjunjes. -Déjennos tranquilas, muchachos 
-dijo una de ellas, la cara con más líneas que un mapa-, no somos más que unas pobres 
viejas. -Pero nos contentamos con mostrar la dentadura, flash, flash, flash, nos sentamos, 
tocamos la campanilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando apareció, todo 
nervioso y frotándose las rucas en el delantal grasiento, le pedimos cuatro veteranos: una 
mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que algunos preferían a la canadiense, con 
un chorrito de lima. Le dije al camarero: 

-Sírvales a esas pobres bábuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en abundancia 
para todas, y lo que quieran. -Y vacié sobre la mesa todo mi dengo, y lo mismo hicieron 
los otros, oh hermanos míos. Así que les sirvieron fuegodoros dobles a aquellas damas 
starrias y asustadas, y ellas no sabían qué decir o hacer. Una soltó un «Gracias, 
muchachos» pero sin duda barruntaba que se venía algo fulero. En fin, todas recibieron 



su botella de Yank General; quiero decir, coñac para llevar, y pagué para que a la mañana 
siguiente les mandaran a todas una docena de menjunjes y café, de modo que las chinas 
viejas y hediondas dejaron las direcciones en el mostrador. Después, con el dengo que 
nos quedaba compramos, hermanos míos, todos los pasteles de carne, pretzels, 
bocadillos de queso, patatas fritas y barras de chocolate que había en aquel mesto, y 
también eso era para las viejas harpías. Entonces dijimos:- Volvemos en una minuta -y las 
ptitsas canturreaban-: Gracias, muchachos -y- Dios los bendiga, muchachos -y salimos 
sin un centavo en los carmanos. 

-Uno se siente realmente dobo -dijo Pete. Se videaba que el pobre y viejo Lerdo no 
ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo de que lo llamaran 
glupo y cabeza de melón. Bueno, doblamos la esquina para ir a la avenida Attlee, y 
encontramos abierto el negocio de golosinas y cancrillos. Hacía casi tres meses que no 
andábamos por ahí, y en general todo el barrio había estado muy tranquilo, y por eso los 
militsos armados o las patrullas de militsos no rondaban demasiado, y más bien se los 
veía al norte del río. Nos pusimos las máscaras: unas cosas nuevas, realmente joroschós, 
lo que se dice bien hechas. Eran caras de personajes históricos (te decían el nombre 
cuando las comprabas); la mía era Disraeli, la de Pete representaba a Elvis Presley, 
Georgie tenía a Enrique VIII, y el pobre y viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado 
Pebe Shelley; eran disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados con una vesche 
plástica muy especial, que cuando uno se la quitaba se la podía enrollar y meter en la 
bota. Entramos tres, y Pete quedó de chaso afuera, aunque en realidad no había por qué 
preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos acercamos a Slouse el encargado, 
un veco como un montón de jalea de oporto que videó en seguida la que se le venía 
encima y enfiló derecho para la trastienda, donde estaba el teléfono y quizá la puschca 
bien aceitada, con las seis mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro 
como un pájaro, haciendo volar paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero de 
propaganda en que una filosa les mostraba a los clientes unos subos relampagueantes, y 
bamboleaba los grudos anunciando una nueva marca de cancrillo. Lo que se videó 
entonces fue una especie de pelota grande que rodaba por el interior de la tienda, detrás 
de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo así como una lucha a 
muerte. Se slusaban jadeos, ronquidos y golpes detrás de la cortina, y vesches que caían, 
y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos. La vieja Slouse, la mujer, estaba como 
petrificada detrás del mostrador. Calculamos que se pondría a crichar asesinos si le 
dábamos tiempo, así que pegué la vuelta al mostrador muy scorro y la sujeté, y vaya 
paquete joroschó que era, toda nuqueando a perfume y con los grudos flojos que se 
bamboleaban como flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar 
muerte y destrucción a los cuatro vientos celestiales, pero la muy perra me dio un 
mordisco grande y perverso y yo fui el que crichó, y ella abrió la bocaza chillando para 
atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios manda con una de las pesas 
de la balanza, y después darle un buen golpe con una barra de abrir cajones, y ahí le salió 
la colorada como una vieja amiga. La tiramos al suelo y le arrancamos los platis para 
divertirnos un poco, y le dimos una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla 
ahí tendida, con los grudos al aire, me pregunté si lo haría o no, pero decidí que eso era 
para después. De modo que limpiamos la caja, y las ganancias de la noche fueron 
joroschó, y después de servirnos algunos paquetes de los mejores cancrillos, hermanos 
míos, nos largamos a la calle. 

-Era un grandísimo hijo de puta -decía el Lerdo. No me gustó el aspecto del Lerdo; 
estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo peleando, precisamente lo que 
había hecho, pero uno nunca ha de parecer lo que hace. Tenía la corbata como si se la 
hubieran pisoteado, la máscara arrancada y el litso sucio de polvo, así que lo llevamos a 
un callejón y lo limpiamos un malenco, mojando los tastucos en saliva para sacarle la 



roña. Las cosas que hacíamos por el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque de 
Nueva York, y calculé en mi reloj que a lo sumo habíamos estado afuera diez minutos. 
Las viejas y starrias bábuchcas todavía estaban allí, con los whiskies, los cafés y los 
menjunjes que les habíamos pagado, y les dijimos-: Hola, chicas, ¿qué tal? -Y otra vez la 
vieja canción:- Muy amables, muchachos, Dios los bendiga, chicos -y nosotros tocamos el 
colocolo y esta vez vino un camarero diferente y pedimos cerveza con ron, porque 
estábamos muertos de sed, hermanos míos, y ordenamos que sirvieran a las viejas 
ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a las viejas bábuchcas: 

-No salimos de aquí, ¿verdad? Todo el tiempo estuvimos aquí, ¿no es cierto? 

Todas pescaron scorro, y respondieron. 

-De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahí. Dios los bendiga, chicos -y 
seguían dándole al trago. 

En realidad, no es que importara demasiado. Pasó una media hora antes de que los 
militsos dieran señales de vida, y los que llegaron fueron muy jóvenes, muy sonrosados 
bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo: 

-¿Saben algo de lo que pasó esta noche en la tienda de Slouse? 

-¿Nosotros? -pregunté, haciéndome el inocente-. Caramba, ¿qué pasó? 

-Robo y golpes. Dos hospitalizados. ¿Dónde estuvieron esta noche? 

-No me hablen en ese tono asqueroso -dije-. No me interesan esas repugnantes 
insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz, hermanitos míos. 

-Estuvieron aquí toda la noche, muchachos -empezaron a crichar las viejas harpías-. 
Dios los bendiga, no hay muchachos más buenos y generosos. Se han pasado aquí toda 
la noche. Ni moverse los vimos. 

-No hacíamos más que preguntar -dijo el otro militso joven-. Tenemos que hacer 
nuestro trabajo como cualquiera. -Pero antes de marcharse nos echaron una 
desagradable mirada de advertencia. Cuando se alejaban les propinamos un musical 
pedorreo con los labios. Pero me sentí un poco decepcionado; en realidad, no había 
contra qué pelear en serio. Todo parecía tan fácil como un bésame los scharros. De 
cualquier modo, la noche era todavía muy joven. 
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Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al Iado de la iluminada vidriera 
principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho, aullando las sucias canciones 
de sus padres y eructando blerp blerp entre un trozo y otro, como si guardase en la tripa 
podrida y maloliente una hedionda y vieja orquesta. Ésa es una vesche que nunca pude 
aguantar. Nunca pude soportar la vista de un cheloveco roñoso, tumbado, eructando y 
borracho, fuera la que fuese su edad, pero muy especialmente cuando era de veras 
starrio como éste. Estaba como aplastado contra la pared, y tenía los platis en un estado 
vergonzoso, arrugados y en desorden, cubiertos de cala y barro, de roña y alcohol. 
Bueno, lo agarramos y le encajamos unos pocos tolchocos joroschós, pero siguió 
cantando. La canción decía: 

Y volveré a mi nena, a mi nena, 
cuando tú, nena mía, te hayas ido. 

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos puñetazos en la hedionda rota de 
borracho, paró el canto y se puso a crichar: 

-Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta... no quiero vivir en este mundo podrido. 

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba slusar lo que 
algunos de estos decrépitos starrios decían de la vida y el mundo. 

-Bueno, ¿y qué tiene de podrido? -le dije. 

-Es un mundo podrido porque permite que los jóvenes golpeen a los viejos como 
ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. -Estaba crichando muy alto y agitaba las rucas, 
y decía palabras realmente joroschós, sólo que además le venía de las quischcas ese 
blurp blurp, como si adentro tuviese algo en órbita, o como si lo interrumpieran 
bruscamente haciendo chumchum, y el veco amenazaba con los puños y gritaba:- Ya no 
es mundo para un viejo, y por eso no les temo ni así, chiquitos míos, porque estoy 
demasiado borracho para sentir los golpes si me pegan, y si me matan, ¿qué más quiero? 
-Smecamos, divertidos, y el viejo continuó:- ¿ Qué clase de mundo es éste? Hombres en 
la luna y hombres que giran alrededor de la tierra como mariposas alrededor de una 
lámpara, y ya no importa la ley y el orden en la tierra. Así que hagan lo que se les ocurra, 
sucios y cobardes matones. -Y para remate nos regaló un poco de música labial- 
Prrrrrrrrrzzzzzzrrr -la misma que les habíamos ofrecido a los jóvenes militsos, y reanudó el 
canto: 

Oh, patria, patria querida, luché por ti 
y te di la paz y la victoria. 

De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguió cantando. Le 
hicimos una zancadilla y cayó pesadamente, y como un surtidor brotó un chorro grande 
de vómito de cerveza. Era repugnante, así que comenzamos el tratamiento de la bota, 
una patada cada uno; y entonces de la roñosa y vieja rota le brotó sangre, no música ni 
vómito. Al fin seguimos nuestro camino. 

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus cinco drugos. 
Ahora bien, en esos tiempos, hermanos míos, los grupos eran de cuatro o cinco: cuatro, 



un número cómodo para ir en auto; y seis, el límite máximo de una pandilla. A veces las 
pandillas se juntaban, formando ejércitos malencos para la guerra nocturna, pero en 
general era mejor moverse por ahí con poca gente. Nada más que verle el litso gordo y 
sonriente a Billyboy me enfermaba, y siempre despedía ese vaho de aceite muy rancio 
que se ha usado para freír una y otra vez -y olía así aunque estuviera vestido con sus 
mejores platis, como ahora. Nos videaron al mismo tiempo que nosotros a ellos, y ahora 
nos medíamos en completo silencio. Esto sería la cosa verdadera y real, usaríamos el 
nocho, el usy y la britba, no sólo los puños y las botas. Billyboy y sus drugos 
interrumpieron lo que tenían entre manos, que era prepararse para hacerle algo a una 
llorosa y joven débochca a la que tenían allí, y que no pasaría de los diez años, y estaba 
crichando con la ropa todavía puesta. Billyboy la sostenía de una ruca, y su lugarteniente 
Leo de la otra. Probablemente estaban en la parte de los slovos sucios, antes de iniciar un 
trozo malenco de ultraviolencia. Cuando nos videaron llegar, soltaron a la pequeña ptitsa 
lloriqueante -de donde ella venía había muchas más- y la chica corrió con las delgadas 
piernas blancas relampagueando en la oscuridad, siempre gritando oh oh oh. Yo dije, con 
una sonrisa amplia y druga: 

-Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabrón Billy y toda la 
porquería. ¿Cómo estás, botellón de aceite de cocina barato? Acércate, que te daré una 
en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco grasiento. 

Y ahí nomás empezamos. 

Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y viejo Lerdo 
valía por tres de los otros cuando había que pelear sucio y fuerte. El Lerdo tenía un usy o 
cadena verdaderamente joroschó, una cosa que le envolvía dos veces la cintura, y 
entonces la soltó y comenzó a revolearla de lo lindo en los ojos o glasos. Pete y Georgie 
tenían buenos y afilados nochos, y yo por mi parte llevaba una magnífica y starria britba, 
afilada y joroschó, que en ese tiempo en mis manos cortaba y relampagueaba con arte 
consumado. Y ahí estábamos dratsando en la sombra, y la vieja luna con sus hombres 
acababa de aparecer, y las estrellas relucían como cuchillos que deseaban intervenir en 
la dratsa. Al fin conseguí tajearle el frente de los platis a uno de los drugos de Billyboy, un 
corte limpio que ni siquiera rozó el ploto bajo la tela. Así, en medio de la dratsa este drugo 
de Billyboy de pronto se encontró abierto como la vaina de un guisante, la barriga 
desnuda y los pobres y viejos yarblocos al aire, y como se vio así todo rasreceado, 
agitaba los brazos y gritaba, de modo que descuidó la guardia, y el viejo Lerdo con su 
cadena hizo juisssss y le pegó justo en los glasos, y el drugo de Billyboy salió 
trastabillando y crarcando como enloquecido. Nos estábamos arreglando muy joroschó, y 
poco después bajamos al número uno de Billyboy, enceguecido por un cadenazo del viejo 
Lerdo, y que se arrastraba y aullaba como un animal. Una buena patada en la golová lo 
sacó de la carrera. 

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que salió con una apariencia más 
maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un desastre, pero los demás estábamos 
frescos y compuestos. Yo quería alcanzarlo al gordo y maloliente Billyboy, y ahora 
bailoteaba con mi britba, como el barbero de un barco que navega en mar muy picado, y 
trataba de hacerle unos buenos tajos en el litso grasiento y sucio. Billyboy tenía un nocho 
largo, pero era un poco demasiado lento y pesado para bredar seriamente a nadie. 
Hermanos míos, qué satisfacción valsar -izquierda dos tres, derecha dos tres- y un tajo en 
la mejilla izquierda, y otro en la derecha, y de pronto parece que bajan al mismo tiempo 
dos cortinas de sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y aceitosa en la 
noche estrellada. La sangre caía como cortinas rojas, pero uno podía videar que Billyboy 



no sentía nada, y avanzaba pesado como un oso hediondo y gordo, apuntándome con el 
nocho. 

De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban con las 
puschcas apuntando por las ventanillas de los automóviles policiales. La pequeña 
débochca lloriqueante seguramente les había pasado el dato, como que había una cabina 
para llamar a los militsos poco más allá de la central eléctrica municipal. -No temas, ya te 
atraparé -grité-, cabrón maloliente. Te cortaré dulcemente los yarblocos. -Se alejaron 
lentos y jadeantes, en dirección al río, excepto el número uno, Leo, que se quedó 
durmiendo la mona en el suelo, y nosotros nos fuimos para el otro lado. A la vuelta de la 
esquina más próxima había un callejón, oscuro y vacío y abierto en los dos extremos, y 
allí tomamos aliento, al principio jadeantes y después más tranquilos, hasta que al fin 
pudimos respirar normalmente. Era como descansar entre los pies de dos montañas 
terroríficas y muy enormes, que eran los bloques de casas, y por las ventanas podía 
videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele. Esa noche pasaban lo que 
solían llamar un programa mundial, porque todos los habitantes del mundo podían ver si 
lo deseaban el mismo programa; y el público era casi siempre los liudos de edad madura 
de la clase media. Presentaban a algún famoso cómico, un cheloveco perfectamente 
estúpido, o una cantante negra, y todo esto, hermanos míos, lo soltaban al espacio 
exterior usando satélites especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y alcanzamos a 
slusar las sirenas de los militsos que se alejaban hacia el este, y entonces vimos que todo 
estaba bien. Pero el pobre y viejo Lerdo miraba sin parar las estrellas y los planetas y la 
luna, y tenía la rota abierta como un chico que nunca videó nada igual, y de pronto dijo: 

-Me gustaría saber qué hay allí. ¿Qué habrá en esas cosas? 

Le di un buen codazo, y le dije: -Vamos, si eres un glupo bastardo. No pienses en 
eso. Muy probable que haya vida como aquí, y a algunos los acuchillan y otros acuchillan. 
Y ahora andando, que la naito todavía es moloda, oh hermanos míos. 

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me miró serio, y después levantó 
otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el callejón, mientras el programa 
mundial azuleaba a los dos costados. Lo que ahora necesitábamos era un auto, de modo 
que saliendo del callejón doblamos a la izquierda, y comprendimos que estábamos en 
plaza Priestley apenas videamos la gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio 
superior de mono y pipa clavada en la rota vieja y llovida. Caminando hacia el norte 
llegamos al roñoso y viejo Filmedromo, descascarado y ruinoso porque nadie iba mucho 
por allí, excepto algunos málchicos como yo y mis drugos, y aun así sólo para gritar, 
rasrecear o hacer un poco de unodós unodós en la oscuridad. Pudimos videar en el cartel 
pegado al frente del Filmedromo que daban la habitual agarrada de vaqueros, con los 
arcángeles a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a los cuatreros, salidos de las 
legiones combatientes del infierno, el tipo de vesche mentirosa que la Cinematográfica del 
Estado hacía en esos años. Los autos estacionados al Iado del siny no eran joroschós ni 
cosa parecida, la mayoría vesches starrias y mierdosas, pero había un Durango 95 nuevo 
que me pareció bien. Georgie tenía en el llavero una de esas polillaves, como las 
llamaban, de modo que poco después estábamos arriba -el Lerdo y Pete atrás, fumando 
cancrillos como grandes señores- y yo apliqué el encendido y lo puse en marcha, y el 
motor ronroneó verdaderamente joroschó, y sentimos en las tripas una vibración hermosa 
y caliente que nos recorría todo el cuerpo. Luego le metí noga, y retrocedimos perfecto, y 
nadie nos videó salir. 

Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que cruzaban 
las calles, zigzagueando detrás de gatos y todo eso. Luego enfilamos por el camino hacia 



el oeste. No había mucho tránsito, de modo que continué dándole a la vieja noga casi 
hasta el piso, y el Durango 95 se tragaba el camino como espaguetis. Poco después 
corríamos entre árboles de invierno y sombras, hermanos míos, todo estaba oscuro, y en 
un lugar los faros alumbraron algo grande con una rota que gruñía y mostraba los dientes, 
y luego gritó y reventó bajo el auto, y el viejo Lerdo en el asiento trasero casi se orina de 
risa. «Jo, jo, jo.» Luego vimos a un joven málchico con una filosa, lubilubando bajo un 
árbol, de modo que paramos y los saludamos a gritos, les dimos a los dos un par de 
tolchocos sin muchas ganas, haciéndolos gritar, y seguimos nuestro camino. Lo que 
queríamos hacer ahora era la vieja visita de sorpresa. Era la emoción auténtica, buena 
para smecar y sentir el latigazo de lo ultraviolento. Bueno, al fin llegamos a una especie 
de aldea, y justo fuera de la aldea había una casita, separada de las demás, con un poco 
de jardín. La luna ya estaba bien alta, y pudimos videar la casita que apareció claramente 
cuando paré el coche y frené, mientras los otros tres reían como besuños, y entonces 
videamos que sobre la entrada a la casita se leía HOGAR, un nombre bastante glupo. 
Bajé del auto, ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y estuviesen serios, y 
después de abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé suave y 
discreto y no vino nadie, de modo que insistí y esta vez pude slusar unos pasos, y que 
retiraban un cerrojo; la puerta se abrió unos centímetros, y entonces pude videar un glaso 
que me miraba, y la puerta estaba asegurada con una cadena. -¿Sí? ¿Quién es? -Era la 
voz de una filosa, una débochca joven por el timbre, de modo que dije con lenguaje muy 
refinado, la golosa de un auténtico caballero: 

-Perdón, señora, lamento muchísimo molestarla, pero mi amigo y yo salimos a 
pasear, y mi amigo enfermó de pronto y se siente realmente mal, y ahora está ahí en el 
camino, inconsciente y gimiendo. ¿Me permitiría usar su teléfono para llamar una 
ambulancia? 

-No tenemos teléfono -dijo la débochca-. Lo siento, pero no tenemos. Tendrá que ir a 
otro lado. -Del interior de la casita se podía slusar el clac clac clac claquiti clac clac de un 
veco que dactilografiaba, y entonces el ruido se interrumpió y se oyó la golosa del 
cheloveco que decía:- ¿Qué pasa, querida? 

-Bueno -dije-, ¿sería tan amable de darme un vaso de agua? Sabe, parece un 
desmayo, como si hubiese perdido el sentido. 

La débochca vaciló un poco, y luego dijo: -Espere. -Se alejó, y mis tres drugos 
habían bajado en silencio del auto y se acercaron joroschó furtivos, y ya se estaban 
poniendo las máscaras, de modo que me puse la mía; y aquí fue suficiente meter la vieja 
ruca y soltar la cadena, pues como había ablandado a esta débochca con mi golosa de 
caballero, ella no cerró la puerta como tenía que haber hecho, pues éramos gente 
desconocida, que venía de la noche. Los cuatro entramos como una tromba, el viejo 
Lerdo haciéndose el schuto como de costumbre, dando cabriolas y canturreando slovos 
sucios, y era una bonita y malenca casita, debo reconocerlo. Entramos todos smecando 
en el cuarto donde había luz, y ahí estaba esa débochca como acobardada, un pedacito 
de filosa con unos grudos verdaderamente joroschós, y con ella este cheloveco también 
joven, con ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una máquina de escribir y 
papeles por todos lados; pero además una pequeña pila de papel que seguramente era lo 
que ya había dactilografiado, así que aquí teníamos otro inteligente, estilo hombre de 
libros como el que habíamos tolchocado unas horas antes; pero éste escribía, no leía. 
Bueno, empezó a hablar: 

-¿Qué es esto? ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo se atreven a entrar en mi casa sin 
permiso? -Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las rucas. Le dije: 



-No temas. Si en tu corazón, oh hermano, anida el temor, te ruego lo deseches 
ahora mismo. -Aquí Georgie y Pete fueron a buscar la cocina, mientras el viejo Lerdo 
esperaba órdenes, a mi lado, con la rota muy abierta.- Y esto qué es, ¿eh? -pregunté, 
levantando la pila de la mesa, y el cheloveco de la armazón de carey dijo temblándole la 
voz: 

-Eso es lo que quiero saber. ¿Qué es esto? ¿Qué quieren aquí? Salgan antes que 
los eche. 

El pobre y viejo Lerdo, con su máscara de Pebe Shelley, smecó entonces 
ruidosamente y rugió como algún animal. 

-Un libro -dije-. Usted está escribiendo un libro. -Hablé con una golosa muy áspera.- 
Siempre experimenté la mayor admiración por los que saben escribir libros. -Luego miré la 
primera hoja, y tenía escrito el nombre, LA NARANJA MECANICA, y dije:- Caramba, es 
un título bastante glupo. ¿Quién oyó hablar jamás de una naranja mecánica? -Seguí 
leyendo, e iba alzando la golosa, hasta el agudo del tipo predicador: «Para oponerme al 
intento de imponer al hombre, criatura que crece y puede demostrar bondad, que es 
capaz de beber el néctar que brota de los labios barbados del Señor, para oponerme al 
intento de imponerle leyes y condiciones sólo apropiadas para una creación mecánica, 
levanto la acerada pluma...» 

El Lerdo largó la vieja música labial, y yo mismo tuve que smecar. Así que comencé 
a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el veco escritor se volvió casi 
besuño y se me tiró encima rechinando los subos y sacando las uñas como garras. Era el 
momento de la acción para el viejo Lerdo, y se movió sonriendo, y haciendo eh eh y ah ah 
ah apuntó el puño a la rota temblorosa del veco, primero el puño izquierdo y después el 
derecho, de modo que nuestra vieja druga la colorada -la colorada que brota igual por 
todas partes, como producida por la misma antigua y gran empresa- comenzó a 
derramarse y manchó la linda alfombra nueva, y los pedazos del libro que yo continuaba 
rasreceando. Aquí la débochca, la amante y fiel esposa, estaba como paralizada al lado 
de la chimenea, y ahora había empezado a largar menudos y malencos crichos, como 
acompañando la música de los puñetazos del viejo Lerdo. Entonces aparecieron Georgie 
y Pete, viniendo de la cocina, los dos masticando, aunque con las máscaras puestas; no 
era necesario quitársela para comer. Georgie con una lapa fría de algo en una ruca, y 
media hogaza de klebo y maslo encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza que 
echaba espuma, y un trozo joroschó de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja ja 
cuando videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y descargaba puñetazos sobre el veco 
escritor, y el veco escritor placaba que le habían arruinado la obra de su vida, y hacía buu 
juuu juu con la rota toda ensangrentada; pero las risas de Georgie y Pete eran el jo jo jo 
medio ahogado del que está comiendo, y hasta se podían ver trozos de lo que comían. No 
me gustó la actitud, porque era sucia y babosa, así que dije: 

-Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que pueda 
videarlo todo y no se escape. 

Así que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa, entre los 
papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de armazón de carey 
estaban rajados pero seguían sosteniéndose, mientras el viejo Lerdo bailoteaba y hacía 
temblar los adornos de la chimenea (de un golpe los barrí todos, y ya no pudieron seguir 
temblando, hermanitos), y trabajando con el autor de La naranja mecánica, de modo que 
ahora tenía el litso todo púrpura, y soltaba sangre como una clase muy especial de fruta 
jugosa. 



-Está bien, Lerdo -dije-. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos ampare. 

Lerdo se acercó a la débochca, que seguía haciendo crich crich crich, y le sujetó las 
rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y aquello, y los otros largaban los ja ja 
ja, y vimos que tenía unos buenos grodos joroschós, que exhibían unos glasos 
sonrosados, oh hermanos míos, entre tanto yo me sacaba los pantalones y me preparaba 
para la zambullida. Mientras me zambullia pude slusar los gritos de sufrimiento, y al veco 
escritor lleno de sangre que Georgie y Pete sostenían y que casi se soltaba, aulIando 
como besuño las palabras más sucias que yo conocía y algunas que él estaba 
inventando. Después de mí era justo que le tocase el turno al viejo Lerdo, y lo hizo 
resoplando y jadeando como una bestia, sin que se le moviera un centímetro la máscara 
de Pebe ShelIey, mientras yo sujetaba a la filosa. Después hicimos cambio de parejas, el 
Lerdo y yo aferramos al baboseante veco escritor, que ya no luchaba casi, y apenas 
musitaba algún slovo aquí y allá, como si estuviese muy lejos, en el bar donde sirven la 
leche-plus, y Pete y Georgie tuvieron lo suyo. Luego, todo se serenó, y nosotros 
estábamos llenos de algo parecido al odio, de modo que cracamos lo que todavía 
quedaba sano -la máquina de escribir, la lámpara, las sillas- y el Lerdo, como era ya típico 
en él, apagó el fuego orinando y se disponía a cagar sobre la alfombra, pues por allí 
abundaba el papel, pero yo dije no. -Fuera fuera fuera -aullé. El veco escritor y su china 
no estaban realmente en sus cabales, lastimados, ensangrentados, y haciendo ruidos. 
Pero vivirían. 

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie, porque yo 
me sentía un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y en el camino pasamos 
por encima de cosas raras que chillaban. 

 

 



3 

 

Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos míos, pero justo a la entrada, no lejos de 
lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora del combustible que casi 
se caía, precisamente como nuestras propias agujas, ja, ja, ja, y el auto tosía cashl cashl 
cashl. Pero no había mucho de qué preocuparse, porque allí cerca las luces azules de 
una estación ferroviaria se apagaban y encendían, se apagaban y encendían. La cuestión 
era si dejaríamos el auto para que lo sobiraran los militsos o si (ya que andábamos con 
ganas de destruir y matar) le daríamos una buena tolchocada hacia las aguas starrias 
para presenciar un hermoso y ruidoso plesco antes que acabara la noche. Decidimos esto 
último, y después de bajar y soltar los frenos, los cuatro lo tolchocamos hasta el borde del 
agua sucia, que era como melaza mezclada con productos del agujero humano, y allí le 
dimos un tolchoco joroschó y adentro se fue. Tuvimos que retroceder de un salto para que 
la roña no nos salpicase los platis, pero allá fue, esplussssshhhh y glolp glolp glolp, 
discreta y suavemente. -Adiós, viejo drugo -exclamó Georgie, y el Lerdo lo acompañó con 
una gran risotada de payaso-: Ju ju ju ju. -Nos acercamos a la estación para abordar el 
tren al centro, como se llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin 
chistar nuestros pasajes, y esperamos correctamente y sin escándalo en la plataforma, y 
el viejo Lerdo se puso a jugar con las máquinas tragamonedas, pues tenía los carmanos 
llenos de pequeños níqueles; y si hubiese sido necesario se habría dedicado a distribuir 
barras de chocolate a los pobres y los necesitados, aunque no había ninguno por ahí, y 
luego llegó resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche del tren, que parecía casi 
vacío. Para entretenernos durante el viaje de tres minutos jugamos con lo que ellos 
llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos y joroschós pedazos de las tripas de los 
asientos, y el viejo Lerdo descargó la cadena sobre el ocno, hasta que el vidrio crujió y 
saltó dejando entrar el aire invernal. Pero todos estábamos fuera de caja, cansados y 
aplastados, pues la noche nos había obligado a gastar un poco de energía, hermanos 
míos; sólo el Lerdo, como el payaso y animal que era, parecía mejor que nunca, todo 
sucio y despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenía contra el 
viejo Lerdo. 

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lácteo Korova, 
aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las lámparas, porque al día 
siguiente teníamos que ir a la escuela; y cuando entramos en el Korova lo encontramos 
más lleno que antes. Pero el cheloveco que había estado chumlando en su propio 
paraíso, con blanco o synthemesco o lo que fuera, seguía en el mismo asunto: «Pilletes 
descastados bajando a la nada en un tiempo platónico climatérico». Era probable que 
estuviese en la tercera o cuarta dosis de la noche, pues tenía ese aire pálido e inhumano, 
como si se hubiera convertido en una cosa; la cara del veco parecía de veras un pedazo 
de tiza tallada. En realidad, si quería pasarse tanto tiempo en el paraíso, debía haber ido 
a uno de los cubículos privados de la trastienda, en lugar de quedarse en el mesto 
grande, pues aquí algunos de los málchicos querrían jugar un poco con él, aunque no 
mucho ya que en el viejo Korova había poderosos matones capaces de impedir cualquier 
desorden. De todos modos, el Lerdo se animó al veco, y mirándolo con una cara de 
payaso, mostrando la lengua, clavó el sabogo grande en el pie del veco. Pero el veco, 
hermanos míos, ni se enteró, pues andaba allá aniba, muy lejos de su propio cuerpo. 

Casi todos eran nadsats (así llamábamos a los adolescentes) que tomaban leche y 
coca y jugaban, pero también algunos más starrios, tanto vecos como chinas (pero nunca 
de los burgueses), que reían y goboraban en el bar. Por los peinados y los platis sueltos 



(casi todos tejidos de fibra) se veía claramente que habían estado ensayando en los 
estudios de televisión que funcionaban a la vuelta de la esquina. Las débochcas del grupo 
tenían litsos muy vivaces y rotas muy anchas, y mostraban mucho los dientes, y 
smecaban sin importárseles un rábano del pérfido mundo. Y entonces el disco del estéreo 
hizo clic clac (era Johnny Zhivago, un coschca russky que cantaba Solamente día por 
medio), y en el intervalo, el breve silencio antes que se oyera el próximo, una de las 
débochcas -muy rubia, con una gran rota roja y sonriente, yo diría que bien entrada en la 
treintena- de pronto empezó a cantar, apenas unos compases, como si estuviese 
ofreciendo un ejemplo de algo que todos estaban goborando, y durante un momento, oh 
hermanos míos, fue como si un gran pájaro hubiese entrado volando en el bar lácteo, y 
sentí que todos los pequeños y malencos pelos del ploto se me ponían de punta, y el 
estremecimiento me subía como lagartos lentos y malencos, que luego bajaban otra vez. 
Porque yo conocía el trozo que esta ptitsa cantaba. Era de una ópera de Friedrich 
Gitterfenster, Das Bettzeug, el pasaje en que ella se muere con la garganta cortada en 
dos, y los slovos dicen: «Quizá sea mejor así». De cualquier modo, sentí un escalofrío. 

Pero el viejo Lerdo, apenas slusó el pedazo de canción como un lontico de carne 
roja arrojado sobre el plato, soltó una de sus vulgaridades, que en este caso fue un 
trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido por un doble silbido con los dos 
dedos en la boca, y rematado por una risotada de payaso. Sentí que me atacaba la fiebre, 
como si me ahogara en sangre roja y caliente, slusando y videando la vulgaridad del 
Lerdo, y dije: -Bastardo. Inmundo bastardo sin modales. -Me incliné para evitar a Georgie, 
que estaba entre el horrible Lerdo y yo, y scorro descargué un puñetazo en la rota del 
Lerdo. El Lerdo pareció muy sorprendido, enjugándose el crobo de la guba con la ruca, y 
observando rotiabierto el crobo rojo, y mirándome.- ¿Por qué hiciste eso? -preguntó, torpe 
como siempre. No muchos videaron lo que yo había hecho, y a los que videaron no les 
importaba. El estéreo tocaba de nuevo y ahora se slusaba una repugnante guitarra 
electrónica. Le contesté: 

-Por ser un bastardo que no tiene educación, y ni duco de idea de cómo comportarse 
en público, oh hermano mío. 

El Lerdo me echó una mirada perversa y dijo: -No me gustó que hicieras lo que 
hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serIo nunca más. -Había extraído del bolsillo 
un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo rojo con aire desconcertado, y lo miraba con el 
ceño fruncido, como si pensara que la sangre era algo propio de otros vecos, pero no de 
él. Parecía como si el Lerdo estuviese cantando sangre y pagara así por la vulgaridad que 
había mostrado antes, cuando la débochca cantaba música. Pero ahora la débochca 
estaba smecando ja ja ja con unos drugos en el bar, y movía la rota roja y le brillaban los 
subos; ni había notado la puerca vulgaridad del Lerdo. En realidad era a mí a quien había 
molestado el Lerdo. Dije: 

-Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te conviene, 
hermanito. -Y entonces habló Georgie, con una voz áspera y rara. 

-Bueno. No empecemos. 

-Eso es cosa del Lerdo -dije-. El Lerdo no puede pasarse toda la chisna haciéndose 
el niñito. -Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo habló, y ahora el crobo estaba aflojando: 

-¿Qué derecho natural le hace creer que puede dar órdenes y tolchocarme cuando 
se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la cadena en los glasos antes que grite 
ay. 



-Cuidado -dije, con la voz más discreta que pude, pues el estéreo estallaba entre las 
paredes y el techo, y el veco del paraíso, cerca del Lerdo, aullaba de nuevo-: Chisporrotea 
más cerca, ultóptimo. -Repetí: -Cuida lo que dices, oh Lerdo, si en verdad deseas seguir 
viviendo. 

-Yarboclos -dijo el Lerdo, burlándose-. Yarboclos bolches para ti. No tenías ningún 
derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba cuando quieras. No me 
sorprenderás con tolchocos inesperados, y ya verás entonces. 

-Con el nocho cuando quieras -le contesté. 

-Bueno, vamos, ustedes dos -intervino Pete-. Somos drugos, ¿no es así? No es justo 
que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos málchicos de lengua larga están 
smecando a costa nuestra, parece que se burlan. Nada de peleas entre nosotros. 

-El Lerdo -dije- tiene que aprender a quedarse en su lugar. ¿Es así? 

-Un momento -dijo Georgie-. ¿Qué es esta vesche del lugar? Nunca oí decir que los 
liudos tienen que aprender cuál es su lugar. 

Pete dijo: -A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese tolchoco sin 
provocación. Diré eso, y si me hubieras pegado a mí, habrías tenido tu respuesta. Y no 
digo una palabra más. 

Pete hundió la cara en el vaso de leche. 

Sentí un rasdrás que me subía todo por dentro, y traté de disimular, hablando con 
calma: -Tiene que haber un líder. Es necesario que haya disciplina, ¿no es así? -Ninguno 
scasó una palabra, y ni siquiera asintió. Por dentro más rasdrás, por fuera aparenté más 
calma.- Hace mucho -dije- que estoy al frente. Todos somos drugos, pero alguien tiene 
que estar al frente. ¿No es así? ¿No es así? -Todos asintieron, aunque de mala gana. El 
Lerdo estaba osuchándose el último resto de crobo. Y fue él quien habló: 

-De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados. Mejor no 
hablemos más. -Me sorprendió y un poco me puso puglio slusar al Lerdo, goborando de 
ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo:- Lo mejor es irse a dormir, de modo que andando 
para casa. ¿De acuerdo? -Me sorprendió mucho. Los otros dos asintieron, diciendo de 
acuerdo de acuerdo de acuerdo. Yo agregué: 

-Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la música. Me pongo 
besuño cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya entiendes. 

-Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco -dijo el Lerdo-. Fue una larga noche 
para málchicos que están creciendo. ¿De acuerdo? -Los otros dos asintieron. Yo dije: 

-Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea 
verdaderamente joroschó. Si no nos vemos en el día, oh hermanos míos, bueno... ¿el 
mismo lugar a la misma hora, mañana? 

-Oh, sí -dijo Georgie-. Creo que sí. 

-Tal vez -dijo el Lerdo- yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo lugar y casi a la 
misma hora mañana, seguro que sí. -Seguía limpiándose la guba, aunque ya no le corría 
el crobo.- Y -agregó- esperemos que no haya aquí más ptitsas cantando. -Y lanzó la 



risotada del viejo Lerdo, un jojojojojo grande y payasesco. Parecía que era demasiado 
obtuso para ofenderse mucho. 

De modo que cada uno tomó por su lado, y yo eructando arrrgh por la coca fría que 
había piteado. Tenía la britba lista por si alguno de los drugos de Billyboy estaba 
esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso cualquiera de las demás bandas, 
o grupos o schaicas que de tanto en tanto estaban en guerra con uno. Yo vivía con mi pe 
y mi eme en las casas del bloque municipal 18A, entre la avenida Kingsley y la calle 
Wilson. Llegué a la puerta de calle sin inconveniente, aunque pasé al Iado de un joven 
málchico extendido, que gemía y crichaba en la calzada, bien cortadito por todos lados, ya 
la luz del farol vi también manchas de sangre aquí y allá, como firmas, oh hermanos míos, 
de los juegos de la noche. Y también vi, junto al 18A, un par de niznos de débochca, 
seguramente arrancados con brusquedad en el calor del momento, hermanos míos. Entré 
en el edificio. En el vestíbulo se veía la buena y vieja pintura municipal sobre las paredes 
-vecos y ptitsas muy bien desarrollados, severos en la dignidad del trabajo, en el banco o 
la máquina, sin un centímetro de platis sobre los plotos bien conformados. Por supuesto, 
como podía adivinarse, algunos de los málchicos del 18A habían embellecido y decorado 
el gran cuadro con lápiz y bolígrafo hábiles, agregando pelos y palos bien rígidos y slovos 
sucios a las rotas dignas de estos vecos y débochcas nagos. Me acerqué al ascensor, 
pero no era necesario apretar el nopca para saber que no funcionaba, porque esa noche 
lo habían tolchocado realmente joroschó; las puertas de metal estaban completamente 
abolladas, lo que indicaba una fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la 
escalera los diez pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya que no 
del cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oír música, quizás a causa de la 
débochca que había cantado en el Korova. Quería darme un atracón, hermanos míos, 
antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del sueño y levantaran el schesto 
rayado para dejarme pasar . 

Abrí la puerta dell 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco refugio no se 
oía nada, pues pe y eme estaban en el país de los sueños, y eme me había dejado sobre 
la mesa una cena malenca -un par de lonticos de carne y un pedazo o dos de klebo y 
manteca, y un vaso del viejo moloco. Jo jo jo, el viejo moloco, sin cuchillos ni 
synthemesco ni dencrom. Hermanos míos, qué perversa me parecerá desde ahora la 
inocente leche. De todos modos comí y bebí vorazmente, pues estaba más hambriento de 
lo que había creído, y saqué el pastel de frutas de la despensa, y le arranqué pedazos 
con los que me rellené la rota hambrienta. Después me limpié los dientes y eructé, 
repasando la vieja rota con la yasicca o lengua, y luego fui a mi cuartito o madriguera, 
mientras comenzaba a aflojarme los platis. Aquí estaban mi cama y mi estéreo, orgullo de 
mi chisna, y los discos en el estante, y las banderas y gallardetes sobre la pared, que eran 
como recuerdos de mi vida en los correccionales desde los once años, oh hermanos 
míos, cada uno brillando y resplandeciendo con un nombre o un número: SUR 4; 
DIVISIÓN AZUL METRO CORSKOL; LOS MUCHACHOS DE ALFA. 

Los pequeños altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos alrededor del 
cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando me acostaba en la cama 
para slusar la música, estaba como envuelto y rodeado por la orquesta. Lo que primero 
deseaba escuchar esa noche era el nuevo concierto para violín, del norteamericano 
Geoffrey Plautus, tocado por Odiseo Choerilos con la Filarmónica de Macon (Georgia), de 
modo que lo saqué del estante, conecté y esperé, y entonces, hermanos, llegó la cosa. 
Oh, qué celestial felicidad. Estaba totalmente nago mirando el techo, la golová sobre las 
rucas, encima de la almohada, los glasos cerrados, la rota abierta en éxtasis, slusando 
esas gratas sonoridades. Oh, era suntuoso, y la suntuosidad hecha carne. Los trombones 
crujían como láminas de oro bajo mi cama, y detrás de mi golová las trompetas lanzaban 



lenguas de plata, y al Iado de la puerta los timbales me asaltaban las tripas y brotaban 
otra vez como un trueno de caramelo. Oh, era una maravilla de maravillas. Y entonces, 
como un ave de hilos entretejidos del más raro metal celeste, o un vino de plata que 
flotaba en una nave del espacio, perdida toda gravedad, llegó el solo de violín 
imponiéndose a las otras cuerdas, y alzó como una jaula de seda alrededor de mi cama. 
Aquí entraron la flauta y el oboe, como gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y 
oro. Yo volaba poseído por mi propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el dormitorio, al 
Iado, habían aprendido ahora a no clopar la pared quejándose de lo que ellos llamaban 
ruido. Yo les había enseñado. Ahora tomaban píldoras para dormir. Tal vez advertidos de 
la alegría que yo obtenía de mi música nocturna, ya las habían tomado. Mientras slusaba, 
los glasos firmemente cerrados en el éxtasis que era mejor que cualquier Bogo de 
synthemesco, entreví maravillosas imágenes. Eran vecos y ptitsas, unos jóvenes y otros 
starrios, tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad, y yo smecaba con toda la rota y 
descargaba la bota sobre los litsos. Y había débochcas desgarradas y crichando contra 
las paredes, y yo me hundía en ellas como una schlaga, y cuando la música, que tenía un 
solo movimiento, llegó a su total culminación, yo, tendido en mi cama con los glasos bien 
apretados y las rucas tras la golová, sentí que me quebraba, y spataba, y exclamaba 
aaaaah, abrumado por el éxtasis. Y así la bella música se deslizó hacia el final 
resplandeciente. 

Después oí el hermoso Mozart, la Júpiter, y se presentaron otras imágenes de 
diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me ocurrió que escucharía un 
disco más antes de cruzar la frontera, y me vino el deseo de algo starrio y fuerte y muy 
firme, de modo que elegí J. S. Bach, el Concierto de Brandeburgo, por las cuerdas medias 
y graves. Y slusando ahora con un éxtasis distinto del anterior, pude videar nuevamente el 
nombre en el papel que había rasreceado esa noche, hubiera dicho que mucho tiempo 
antes, en la casita llamada HOGAR. El nombre aludía a una naranja mecánica. 
Escuchando a J. S. Bach, comencé a ponimar mejor lo que significaba, y mientras 
slusaba la parda suntuosidad del starrio maestro alemán se me ocurrió que me hubiese 
gustado tolchocarlos más fuerte, a la ptitsa y al veco, y abrirlos en tiras allí mismo en el 
suelo de la casita. 



4 

 

A la mañana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos míos, y 
seguía cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenía los glasos cerrados de sueño 
verdadero y joroschó, de modo que pensé no ir a la escuela. Se me ocurrió quedarme un 
malenco más en la cama, digamos una hora o dos, y luego vestirme con tranquilidad, 
quizás incluso darme un chapuzón en la bañera, hacerme tostadas y slusar la radio o leer 
la gasetta, todo odinoco. Y por la tarde, después de almorzar, quizá podría, si se me daba 
la gana, irme a la vieja scolivola y ver lo que estaba varitándose en ese gran templo del 
saber glupo e inútil. Hermanos míos, oí a mi pe gruñendo y tropezando, y luego 
marchándose a la tintorería donde rabotaba, y luego a mi eme que me llamaba con una 
golosa muy atenta, como hacía ahora que me estaba convirtiendo en un hombre grande y 
fuerte: 

-Son las ocho pasadas, hijo. No querrás llegar tarde otra vez. 

Le contesté: -Me duele un poco la golová. Me arreglaré durmiendo y después estaré 
perfectamente. 

Slusé una especie de suspiro, y ella dijo: 

-Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. -Lo cual era cierto, por 
esa ley según la cual los que no eran niños, o no tenían hijos pequeños o no estaban 
enfermos tenían que salir a rabotar . Mi eme trabajaba en uno de los mercados estatales, 
como los llamaban, apilando en los estantes sopas y guisantes envasados, y toda esa 
cala. Así que la slusé meter una fuente en el horno de la cocina, y después se puso los 
zapatos, y descolgó el abrigo colgado detrás de la puerta, y suspiró otra vez, y explicó: 
-Ahora me marcho, hijo. -Pero yo me dejé regresar al país de los sueños, y me adormilé 
realmente joroschó, y tuve un snito extraño y muy real, y no sé por qué pero lo cierto es 
que soñé con mi drugo Georgie. En este snito era mucho más viejo y muy áspero y duro, 
y goboraba de disciplina y obediencia, y de que todos los málchicos que estaban bajo sus 
órdenes debían sometérsele sin chistar, y hacer el viejo saludo como en el ejército, y yo 
estaba en la línea, como los demás, diciendo sí señor y no señor, y entonces pude videar 
clarito que Georgie tenía esas estrellas en los plechos y que era como un general. Y luego 
ordenó comparecer al viejo Lerdo con un látigo, y el Lerdo era mucho más starrio y 
canoso, y le faltaban algunos subos, como se pudo ver cuando smecó, al videarme, y 
entonces mi drugo Georgie me señaló y dijo: -Ese hombre tiene roña y cala en los platis -y 
era cierto. Entonces me oí crichar: -No me peguen, por favor, hermanos -y eché a correr. 
Corría en círculos, y el Lerdo me perseguía, smecando ruidosamente y restallando el viejo 
látigo, y cada vez que yo recibía un tolchoco verdadero y joroschó sonaba una campanilla 
eléctrica muy sonora, ringringringring, y la campanilla también me hacía sufrir. 

Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazón me hacía bap bap bap, y 
por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la puerta de calle. Pensé 
hacerles creer que no había nadie en casa, pero ese brrrrr seguía sonando, y entonces oí 
una golosa a través de la puerta: -Vamos, ábreme de una vez, sé que estás en la cama. 
-En seguida reconocí la golosa. Era P. R. Deltoid (un naso verdaderamente glupo), lo que 
ellos llamaban Asesor Postcorrectivo, un veco sobrecargado de trabajo, con centenares 
de tipos en su lista. Grité bueno bueno bueno, con golosa de sufrimiento, bajé de la cama 
y me vestí, oh hermanos míos, con una hermosa bata de símil seda, toda estampada con 



dibujos de las grandes ciudades. Luego me calcé en las nogas unos tuflos de lana muy 
cómodos, me peiné los glorias y me consideré listo para recibir a P. R. Deltoid. Cuando 
abrí la puerta el veco entró bamboleándose, con un aspecto gastado, el maltrecho 
schlapa sobre la golová, el impermeable sucio. -Ah, Alex, muchacho -me dijo-. Me 
encontré con tu madre, sí. Dijo algo acerca de que sufrías no sé qué dolor. Por lo tanto no 
fuiste a la escuela, sí. 

-Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, señor -dije con mi golosa de 
caballero-. Creo que para la tarde se me pasará. 

-Seguro que a la noche no tendrás nada, sí -dijo P. R. Deltoid-. La noche es el gran 
momento, ¿cierto, muchacho Alex? Siéntate -dijo-, siéntate, siéntate -como si aquél fuera 
su domo y yo su invitado. Y se acomodó en la mecedora de mi eme y empezó a mecerse, 
como si hubiera venido sólo a eso. Le dije entonces: 

-¿Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. -No tengo tiempo -me replicó. Y se 
meció, echándome la vieja mirada, bajo el ceño fruncido, como si dispusiera de todo el 
tiempo del mundo-. No tengo tiempo, sí -dijo, con aire glupo. De modo que dejé la tetera, 
y pregunté: 

-¿A qué debo este notable placer? ¿Algo anda mal, señor? 

-¿Mal? -repitió el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y mirándome, pero 
siempre meciéndose. De pronto le llamó la atención un anuncio en la gasetta, que estaba 
sobre la mesa: una ptitsa joven y smecante, con los grudos sueltos, que pregonaba, 
hermanos míos, las Glorias de las Playas Yugoslavas. Y después de comérsela en dos 
bocados, el veco repitió: -¿Por qué piensas que algo anda mal? ¿Acaso estuviste 
haciendo lo que no debías, sí? 

-Era un modo de decir -expliqué-, señor. 

-Bien -dijo P. R. Deltoid-, por mi parte no es más que un modo de decir 
recomendarte que te cuides, pequeño Alex, pues la próxima vez, como sabes de sobra, 
ya no irás a la escuela correctiva. Esa vez será la cárcel, y todo mi trabajo quedará 
arruinado. Si no tienes consideración por tu horrible personalidad, al menos puedes tener 
alguna por mí, que he sudado tinta tratando de salvarte. Perdemos puntos, te lo digo en 
confianza, por cada joven que no recuperamos; si uno de ustedes acaba en el agujero es 
un fracaso para nosotros. 

-No estuve haciendo nada prohibido, señor -dije-. Los militsos nada tienen contra mí, 
hermano, quiero decir señor . 

-Basta de esa charla sobre los militsos -dijo P. R. Deltoid con voz cansada, pero 
siempre meciéndose. -El mero hecho de que la policía no te haya atrapado últimamente 
no significa, como tú lo sabes muy bien, que no hayas estado cometiendo algunas 
fechorías. Hubo una peleíta anoche, ¿no es cierto? Un encuentro con nochos, y cadenas 
de bicicleta, y cosas por el estilo. Uno de los amigos de cierto joven gordo fue recogido 
por la ambulancia cerca de la central eléctrica y hospitalizado, y tenía heridas bastante 
desagradables, sí. Se mencionó tu nombre. La noticia me llegó por las vías usuales. 
También aparecen mencionados algunos de tus amigos. Según dicen, anoche se 
cometieron delitos bastante variados. Oh, nadie puede probar nada acerca de nadie, 
como de costumbre. Pero te lo advierto, pequeño Alex, porque como siempre soy tu buen 



amigo, el único miembro de esta maltrecha y enfermiza comunidad que desea salvarte de 
ti mismo. 

-Aprecio su actitud, señor -dije-, muy sinceramente. 

-La aprecias, ¿verdad? -observó el veco, burlándose de algún modo-. Entonces, 
ándate con cuidado, eso es todo, sí. Sabemos más de lo que crees, pequeño Alex. -Y 
agregó, con una golosa muy dolida, pero siempre meciéndose: -¿Qué les pasa a 
ustedes? Estudiamos el problema, y venimos estudiándolo durante casi un siglo, y no 
hemos avanzado nada. Tienes un buen hogar, padres buenos y cariñosos, y un cerebro 
no del todo malo. ¿Qué demonio te carcome? 

-Nadie me está carcomiendo, señor -dije-. Hace ya mucho tiempo que no tengo nada 
que ver con los militsos. 

-Eso es lo que me preocupa -suspiró P. R. Deltoid-. Demasiado tiempo para tu 
buena salud. Se acerca el momento de presentar mi declaración. Por eso te advierto, 
pequeño Alex, que mantengas limpia tu hermosa y joven proboscis, sí. ¿Hablo claro? 

-Como un lago de aguas cristalinas, señor -dije-. Claro como un cielo azul en lo 
mejor del verano. Puede confiar en mí, señor. -Y le ofrecí una simpática sonrisa 
mostrando los subos. 

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba preparándome esa taza muy fuerte de 
chai, me reí para mis adentros pensando en la vesche que tanto preocupaba a P. R. 
Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las crastadas, los tolchocos y los 
juegos con la britba y el viejo unodós unodós, y si me lovetan, tanto peor, oh hermanos 
míos, y a decir verdad no puede gobernarse un país si todos los chelovecos se comportan 
como lo hago yo de noche. De modo que si me lovetan y son tres meses en este mesto y 
otros seis en aquél, y luego, como tan bondadosamente me lo advierte P. R. Deltoid, la 
próxima vez, a pesar de la gran ternura de mis veranos, hermanos míos, es el propio y 
gran zoo del Más Allá, yo digo: «Lo justo es justo, pero una lástima, señores míos, porque 
ocurre que no puedo soportar el encierro. Mi empresa será, en ese futuro que extiende 
unos brazos nevados y prístinos ante mí, antes de que el nocho se imponga o la sangre 
entone un coro final en el metal retorcido y los vidrios aplastados del camino, que no me 
loveteen otra vez». Hermoso discurso. Pero, hermanos, este morderse las uñas acerca de 
la causa de la maldad es lo que me da verdadera risa. No les preocupa saber cuál es la 
causa de la bondad, y entonces, ¿por qué quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos 
son buenos es porque les gusta, y ni se me ocurriría interferir en sus placeres, así que lo 
mismo deberían hacer en el otro negocio. Y yo soy cliente del otro negocio. Además, la 
maldad es cosa del yo, del tú o el mí en el odinoco de cada uno, y así es desde el 
principio para orgullo y radosto del viejo Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de 
modo que los vecos del gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo malo, 
pues no pueden admitir el yo. ¿Y acaso nuestra historia moderna, hermanos míos, no es 
el caso de los bravos y malencos yoes peleando contra esas enormes maquinarias? Todo 
esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que hago lo hago porque me gusta. 

Y ahora, en esta sonriente mañana de invierno, me bebo el chai muy fuerte con 
moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de azúcar, porque me gusta todo muy 
sladquino, y saco del horno el desayuno que mi pobre y vieja eme había dejado para mí. 
Era un huevo frito, y nada más, pero me preparé unas tostadas, y comí huevo y tostadas 
y compota, saboreándolo todo mientras leía la gasetta. Traía lo habitual acerca de la 
ultraviolencia, las huelgas y los asaltos a bancos, y los futbolistas que paralizaban de 



miedo a todo el mundo amenazando no jugar el domingo próximo si no obtenían aumento 
de sueldo, de puro málchicos perversos que eran. También había más viajes por el 
espacio y televisores estereofónicos mayores, y ofertas de paquetes gratis de jabón en 
polvo a cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga por sólo una 
semana, que me hizo smecar. Había un bolche artículo sobre la Juventud Moderna (es 
decir yo, de modo que hice una reverencia, riendo como besuño) escrito por un cheloveco 
calvo y muy inteligente. Lo leí con cuidado, hermanos míos, mientras bebía el viejo chai, 
vaso tras taza tras chascha, masticando mis lonticos de tostada oscura cubiertos de 
compota y huevo. Este veco erudito decía las cosas habituales, acerca de la falta de 
disciplina de los padres, y de la escasez de maestros auténticos y joroschós que zurraran 
sin piedad los inocentes traseritos y obligaran a gritar bujujujú clamando compasión. Todo 
esto era glupo y me hacía smecar, pero era bueno enterarse de que uno seguía siendo 
noticia en el mundo, oh hermanos míos. Todos los días se publicaba algo acerca de la 
Juventud Moderna, pero la mejor vesche que jamás editaron en la vieja gasetta fue el 
artículo de un starrio que llevaba un collar de perro y opinaba reflexivamente, y aquí nos 
goboraba como hombre de Bogo, que EL DIABLO ANDABA SUELTO, y comenzaba a 
insinuarse en la carne joven e inocente, y la culpa era del mundo de los adultos, un 
mundo de guerras, bombas y demás estupideces. Lo cual estaba muy bien. Sabía lo que 
decía, pues era hombre de Dios. Y nosotros, los jóvenes e inocentes málchicos, no 
teníamos la culpa de nada. Cierto cierto cierto. 

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente estómago, 
me puse a elegir los platis del día en el guardarropa, al mismo tiempo que encendía la 
radio. Había música, un hermoso y malenco cuarteto de cuerdas, hermanos míos, por 
Claudius Birdman, una pieza que yo conocía muy bien. Pero no pude menos que smecar, 
recordando lo que había videado cierta vez en uno de esos artículos sobre la Juventud 
Moderna, sobre cómo ella estaría mucho mejor si pudiese fomentarse Una Viva 
Apreciación de las Artes. Se decía que la Gran Música y la Gran Poesía tranquilizarían a 
la Juventud Moderna y conseguirían Civilizarla. Civilización de mis yarboclos sifilíticos. La 
música siempre me excitaba, oh hermanos míos, haciéndome sentir como si fuera el 
propio y viejo Bogo en persona, listo para descargar rayos y centellas y tener a los vecos 
y las ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una vez que me chisté un poco el litso y las 
rucas y terminé de vestirme (mis platis de día se parecían al traje estudiantil: los viejos 
pantalones azules con suéter con la A de Alex) me pareció que tenía tiempo al menos de 
itear a la disquería (y también dengo, pues me abultaba en los bolsillos) y ver si había 
llegado la obra pedida y prometida hacía mucho tiempo, la Número Nueve de Beethoven 
(es decir, la Coral) en estéreo, registro Masterstroke por la Sinfónica Esh Sham conducida 
por L. Muhaiwir. Y para allí marché, hermanos. 

El día era muy diferente de la noche. La noche era mía y de mis drugos, y de todo el 
resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados entre cuatro paredes, 
absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el día era para los starrios, y en esas 
horas de luz siempre parecía haber más militsos. Tomé el ómnibus en la esquina y viajé al 
centro, y caminando regresé en dirección a plaza Taylor, y allí estaba la disquería que yo 
apoyaba con mis valiosas compras, oh hermanos míos. Ostentaba el glupo nombre de 
MELODíA, pero era un mesto realmente joroschó, y casi siempre conseguían scorro las 
nuevas grabaciones. Entré en el negocio y los únicos clientes eran dos jóvenes ptitsas 
que sorbían helados (y recuerden que estábamos en lo peor del invierno) y revisaban, 
parecía, los nuevos discos pop -Johnny Burnaway, Stash Kroh, The Mixers, Quédate 
tranquila un rato con Id y Ed Molotov- y todo el resto de esa cala. Las dos ptitsas no 
tendrían más de diez años, y parecía que también ellas, como yo, habían decidido 
tomarse la mañana libre de la scolivola. Era evidente que ya se consideraban verdaderas 
débochcas crecidas; vaya con el meneo de caderas cuando vieron a vuestro Fiel 



Narrador, hermanos, y los grudos acolchados y el rojo desparramado en las gubas. Fui al 
mostrador, abordando con la sonrisa cortés de los subos al viejo Andy que atendía 
(siempre amable, siempre dispuesto a ayudar, un verdadero joroschó tipo de veco, 
aunque calvo y muy muy delgado). Andy me dijo: 

-Ajá, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias, ya llegó. -Y 
moviendo las rucas como un eminente director se fue a buscarlo. Las dos ptitsas jóvenes 
soltaron unas risitas, como hacen a esa edad, y yo les clavé un malenco los glasos fríos. 
Andy regresó realmente scorro, agitando la gran cubierta blanca y brillante de la Novena, 
que mostraba, hermanos, el litso adusto y fruncido como golpeado por un rayo del propio 
Ludwig van. -Aquí está -dijo Andy-. ¿Lo probamos? -Pero yo quería llevármelo a casa 
para slusarlo odinoco en mi estéreo, y sentía una prisa infernal. Saqué el dengo para 
pagar, y una de las pequefias ptitsas me dijo: 

-¿Qué conseguiste, bratito? ¿Algo grande, para ti solo? -Estas débochcas jovencitas 
tenían su propio modo de goborar.- ¿El Paraíso Diecisiete? ¿Luke Sterne? ¿Goggl y 
Gogol? -y las dos largaron esas risitas, meneándose y balanceándose. Entonces se me 
ocurrió una idea, y la angustia y el éxtasis casi me voltean, oh hermanos míos, de modo 
que durante unos segundos no pude respirar. Reaccioné, y les dije mostrando los subos 
blancos y brillantes: 

 

-¿Qué tienen en casa, hermanitas, para oír esos gorgoritos peludos? -Porque ya 
había visto que los discos que estaban comprando eran esas vesches pop para chicos.- 
Apuesto a que lo único que tienen son esos juguetes portátiles como vitrolas de picnic. -Al 
oír esto las ptitsas fruncieron las boquitas.- Vengan con papá -les dije-, y escuchen como 
es debido. Las trompetas de los ángeles y los trombones del infierno. Están invitadas. -Y 
les hice una especie de reverencia. Otras risitas, y una de ellas, dijo: 

-Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, cómo podríamos comer. -Y la otra agregó: 
-Sí, ella lo dice, y así es. -De modo que contesté: 

-Coman con papá. Digan dónde. 

Ahora se creían verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y empezaron a 
hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el Hilton, Il Ristorante Granturco. 
Pero interrumpí la charla diciendo «Sigan a papá», y las llevé al Salón de la Pasta, a la 
vuelta de la esquina, y dejé que se llenaran los inocentes y jóvenes litsos con espaguetis 
y salchichas, y helados de cremas y bananasplits y salsa de chocolate caliente, hasta que 
casi tuve náuseas a la vista de todo eso, porque yo, hermanos, almorcé frugalmente una 
rebanada de jamón frío y un yoco de chile bien picante. Las dos jóvenes ptitsas se 
parecían mucho, aunque no eran hermanas. Tenían las mismas ideas, o la misma falta de 
ideas, y el mismo color de pelo: una especie de pajizo teñido. Bueno, hoy crecerían 
mucho. Hoy sería un día memorable. No irían a la escuela por la tarde, pero habría 
educación, y Alex sería el profesor. Se llamaban, dijeron, Marty y Sonietta, y eran 
bastante besuñas y estaban en la cumbre del infantilismo de moda. 

-Perfectamente, Marty y Sonietta -les dije-. Lle gó la hora de oír los discos. Vengan. 

Cuando salimos al frío de la calle, decidieron que no irían en ómnibus, oh no, 
querían un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa interior 



verdaderamente joroschó, y llamé un taxi estacionado en la fila. El chofer, un veco starrio 
y bigotudo con los platis muy manchados, dijo cuando nos vio: 

-Nada de navajas ahora. No quiero tonterías con los asientos. Acabo de retapizar el 
coche. -Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque municipal 18A, y las dos 
audaces y pequeñas ptitsas reían y murmuraban. Para abreviar diré que llegamos, oh 
hermanitos míos, y las llevé hasta el 10-8, y mientras subían la escalera jadeaban y 
smecaban, y una vez allí dijeron que tenían sed, de modo que abrí el cofre de mi cuarto y 
ofrecí a las jóvenes débochcas de diez años un verdadero y joroschó escocés, aunque 
bien mezclado con agujas-y-alfileres. Se sentaron en mi cama (todavía sin arreglar) y 
balancearon las piernas, smecando y piteando la bebida, mientras yo pasaba en mi 
estéreo sus patéticos y malencos discos. Era como pitear una suave y perfumada bebida 
sin alcohol para niños en vasos de oro muy bellos, trabajados y costosos. Pero ellas 
decían oh oh oh y exclamaban «Desmayante» y «Cumbroso» y otros slovos raros que 
estaban de moda en ese grupo infantil. Mientras pasaba esa cala para que la oyesen, las 
animé a beber y luego a tomar otra copa, y la verdad que no se opusieron, oh hermanos 
míos. De modo que cuando ya habíamos escuchado dos veces los patéticos discos pop 
(eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y Noche tras día tras noche, gemido por dos 
horribles eunucos desyarblocados que no recuerdo cómo se llamaban) ya estaban cerca 
de la histeria máxima de las ptitsas jóvenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y 
alrededor del cuarto, y yo con ellas. 

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos pueden 
imaginarlo fácilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante, mientras smecaban 
como locas, y les parecía que la diversión más bolche era videar al viejo papá Alex todo 
nago y erecto, empuñando la hipodérmica como un doctor desnudo, y aplicándose en la 
ruca el viejo pinchazo de secreción de gato montés. Entonces saqué de su funda la 
hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van también estaba nago, y apliqué la aguja 
silbante en el último movimiento, que era puro éxtasis. Y ahí estaban, las cuerdas del 
contrabajo goborando al resto de la orquesta desde debajo de mi cama, y luego la golosa 
de hombre entrando y proclamando a todos la alegría, y la frase hermosa y extática 
acerca de la Alegría que era una chispa gloriosa brotada del cielo, y entonces sentí los 
viejos tigres que brincaban en mí, y me arrojé sobre las dos jóvenes ptitsas. Esta vez no 
les pareció nada divertido, y dejaron de crichar, y tuvieron que someterse a los extraños y 
peculiares deseos de Alejandro el Grande que con la Novena y el pinchazo de la hipo 
eran chudesños, samechatos y muy exigentes, oh hermanos míos. Pero las ptitsas 
estaban muy muy borrachas, de modo que difícilmente hayan sentido mucho. 

Cuando el último movimiento terminó por segunda vez, con todo el estrépito y los 
crichos acerca de la Alegría Alegría Alegría, las dos jóvenes ptitsas ya no se hacían las 
damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo que les ocurría a sus malencas 
personitas, y decían que querían volver a su casa y algo así como que yo era una bestia 
salvaje. Parecía como si hubieran intervenido en una gran bitba, lo que en efecto era el 
caso, y estaban todas lastimadas y enfurruñadas. Bueno, si no querían ir a la escuela, de 
todos modos tenían que educarse. Y lo habían conseguido. Crichaban y decían ou ou ou 
mientras se ponían los platis y me hacían punchipunchin con los minúsculos puñitos, y yo 
estaba todo sucio y nago, y cansado y deshecho en la cama. La joven Sonietta crichaba: 
-Bestia, animal odioso. Monstruo horrible y repugnante. -Dejé que juntaran sus cosas, y 
se marcharon diciendo que los militsos debían ocuparse de mí, y otras calas por el estilo. 
Se fueron escaleras abajo y yo me hundí en el sueño, y la vieja Alegría Alegría Alegría 
golpeaba y aullaba lejanamente. 

 



5 

 

Sin embargo, ocurrió que me desperté tarde (según mi reloj, cerca de las siete y 
treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este mundo perverso 
todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a otra. Cierto cierto cierto. Mi 
estéreo ya no cantaba la Alegría ni los Abrazos a Todos Oh Millones, de modo que algún 
veco había apagado el aparato, y ése tenía que ser pe o eme; a los dos se los slusaba 
claramente en la sala, y por el clinc clinc de los platos y el slurp slurp de los que pitean té, 
se notaba que estaban acabando una fatigada cena después de pasarse el día rabotando, 
pe en la fábrica y eme en el supermercado. Los pobres viejos. Los lamentables starrios. 
Me puse la bata y me asomé, haciendo el papel de cariñoso hijo único, y diciendo: 

-Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un día de descanso. Listo para el trabajo 
de la noche y para ganarme unos billetes. -Porque eso era lo que yo hacía entonces 
según ellos.- Yum yum, eme, ¿hay algo de eso para mí? -Era una especie de pastel 
helado, que ella había descongelado para calentarlo luego, y que no parecía muy 
apetitoso, pero yo tenía que decir lo que dije. Papá me miró con una expresión suspicaz y 
no muy complacida, pero nada dijo, porque no se atrevía, y mamá me echó una sonrisita 
descolorida, estilo fruto de mi vientre y único hijo. Fui con paso airoso al cuarto de baño y 
scorro me di un buen lavado en todo el cuerpo, porque me sentía sucio y pegajoso, y volví 
a mi madriguera para vestir los platis de la noche. Luego, brillante, peinado, cepillado y 
suntuoso, me senté frente a mi lontico de pastel. Papapá dijo: 

-No quiero curiosear, pero ¿dónde exactamente trabajas por las noches? 

-Oh -repliqué, mientras masticaba-, son trabajos casuales, dar una mano aquí y allá, 
lo que sea. -Le lancé un glaso maligno y sin vueltas, como diciéndole que se ocupara de 
sus asuntos, que yo me ocuparía de los míos.- Nunca pido dinero, ¿verdad? ¿Ni para 
ropas ni para diversiones? Entonces, ¿por qué preguntar? 

Mi papá estaba conciliador murmurador masticador. 

-Lo siento -dijo al fin-. Pero a veces me preocupo. A veces tengo sueños. Puedes 
reírte si quieres, pero hay mucho de verdad en los sueños. Anoche soñé contigo, y la 
verdad que no me gustó nada. 

-¿Cómo? -Ahora me interesaba que pe hubiese soñado conmigo. Tenía la impresión 
de que yo también había soñado, pero no podía recordar bien qué.- ¿Sí? -dije, dejando de 
masticar mi pastel pegajoso. 

-Era muy claro -dijo mi papá-. Te vi tirado en la calle, y los otros muchachos te 
habían pegado. Eran como los muchachos con quienes andabas antes que te enviaran al 
último correccional. 

-¿Sí? -Me reí para mis adentros: papapá creyendo que yo me había reformado 
realmente, o creyendo que creía. Y luego recordé mi propio sueño, el que había tenido 
esa mañana, Georgie dando órdenes como un general y el viejo Lerdo s-+mecando por 
ahí, sin dientes y con un látigo. Pero según oí decir los sueños significan lo contrario de lo 
que parecen.- Nunca te inquietes por tu único hijo y heredero, oh padre mío -dije-. No 
temas, realmente sabe cuidarse bien. 



-Y -dijo mi papá- estabas como impotente en un charco de sangre y no podías 
contestar los golpes. -Eso era realmente lo contrario de lo que ocurría, de modo que otra 
vez sonreí discretamente para mis adentros, y luego saqué todo el dengo que tenía en los 
carmanos, y lo hice sonar sobre el mantel de colores chillones. 

-Toma, papá, no es gran cosa -le dije-. Es lo que gané anoche. Pero tal vez les 
alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos por ahí. 

-Gracias, hijo -replicó pe-. Pero ahora no salimos mucho. No nos atrevemos, en vista 
de que las calles están muy peligrosas. Matones jóvenes, y todo eso. De cualquier modo, 
gracias. Mañana traeré una botella de algo. -Y pe se metió el dengo mal habido en los 
carmanos del pantalón, mientras ma chistaba los platos en la cocina. Y yo me marché 
repartiendo sonrisas cariñosas. 

Cuando llegué al pie de la escalera me sentí un poco sorprendido. Más todavía. Abrí 
la boca mostrando verdadero asombro. Habían venido a buscarme. Me esperaban junto a 
la pared garabateada, como ya expliqué: vecos y chinas desnudos en una actitud severa 
exhibiendo la naga dignidad del trabajo, frente a las ruedas de la industria, y toda esa 
basura que les brotaba de las rotas, obra de los málchicos perversos. El Lerdo tenía en la 
mano una gruesa barra de color, y estaba dibujando slovos sucios muy grandes sobre 
todo el cuadro, y estallando en las risotadas del viejo Lerdo, bu ju ju, mientras escribía. 
Pero se volvió cuando Georgie y Pete me saludaron, mostrándome los subos drugos y 
brillantes, y trompeteó: -Ya está aquí, ya ha venido, hurrah -e hizo una torpe pirueta que 
quería ser un paso de baile. 

-Estábamos preocupados -dijo Georgie-. Estuvimos esperando y piteando el viejo 
moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas ofendido por alguna vesche, de 
modo que vinimos a tu casa. ¿No es cierto, Pete, eh? 

-Oh, sí, cierto -dijo Pete. 

-Apolologías -dije, cauto-. Me dolía la golová, de modo que tuve que dormir. No me 
despertaron cuando ordené. En fin, aquí estamos todos juntos, listos para lo que ofrezca 
la vieja naito, ¿sí? -Parecía habérseme pegado ese ¿sí? de P. R. Deltoid, mi consejero 
postcorreccional. Muy raro. 

-Lamento lo del dolor -dijo Georgie, como si la cosa le preocupase mucho-. Tal vez 
estuviste usando demasiado la golová. Tal vez mucho trabajo dando órdenes y cuidando 
la disciplina, y cosas así. ¿Seguro que se te pasó el dolor? ¿No prefieres volverte a la 
cama? -y todos me ofrecieron una especie de malenca sonrisita. 

-Un momento -dije-. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si así puedo llamarlo, no 
les sienta bien, amiguitos míos. Quizás estuvieron goborando tranquilamente a mis 
espaldas, haciendo algunos chistecitos y cosas por el estilo. Como para ustedes soy 
drugo y líder, tengo derecho a saber lo que pasa, ¿eh? Ahora dime, Lerdo, ¿qué anuncia 
esa sonrisota de caballo? -Pues el Lerdo tenía la rota abierta en una especie de smecada 
besuña y silenciosa. Georgie intervino muy scorro: 

-Está bien, deja de tomártelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del nuevo estilo. 

-¿Nuevo estilo? -repetí-. ¿Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que se habló mucho 
a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco más. -Y medio crucé los brazos y me 
apoyé cómodamente contra la derruida baranda, siempre más alto que ellos, los que se 
llamaban mis drugos, en el tercer escalón. 



-No te ofendas, Alex -dijo Pete-, pero la verdad, queremos que las cosas sean más 
democráticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que hacer y lo que no. Pero sin 
ofenderte. 

-No hay ofensa para ti ni para nadie -dijo Georgie-. Se trata de saber quién tiene 
ideas. ¿Qué ideas tuvo el hombre? -y clavaba en mí los glasos muy fríos.- Pequeñeces, 
malencas vesches como lo de anoche. Estamos creciendo, hermanos. 

-Más -insistí, sin moverme-. Quiero slusar más. 

-Bien -dijo Georgie-, si quieres enterarte, entérate. Andamos por ahí, crastando 
negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un miserable puñado de dengo. Y ahí 
está Will el Inglés en el Musculoso, y dice que acepta cualquier cosa que un málchico se 
atreva a crastar. Lo que brilla, el hielo -dijo, siempre con los glasos fríos clavados en mí-. 
En lo que dice Will el Inglés hay dinero del grande. 

-Ajá -comenté, como si no me importara, pero sintiéndome de veras rasdrás por 
dentro-. ¿Desde cuándo andas en componendas y tratos con Will el Inglés? 

-Ahora y siempre -contestó Georgie-. Ando por ahí odinoco. El sábado pasado, por 
ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna, ¿verdad? 

Hermanos míos, todo eso no me gustaba absolutamente nada. 

-¿Qué harán -pregunté- con el gran gran dengo, o dinero como tan 
presuntuosamente lo llaman? ¿No tienen todas las vesches que necesitan? Si quieren un 
auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ¿Sí? ¿A qué viene este silaño 
repentino? ¿Ahora quieren ser unos gordos capitalistas mugrientos? 

-Ah -dijo Georgie-, a veces piensas y goboras como un niño. -El Lerdo entonó su juj 
juj juj.- Esta noche -continuó Georgie- crastaremos como hombres. 

De modo que mi sueño había sido verdadero. Georgie el general diciendo lo que 
debíamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el látigo como un bulldog sonriente y sin 
cerebro. 

-Bueno. Verdaderamente joroschó. La iniciativa se ofrece regalada. Te enseñé 
muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido Georgie. 

-Oh -dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina-, primero el viejo moloco, ¿no te 
parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti especialmente, que siempre nos 
guías. 

-Has goborado mis propios pensamientos -sonreí, sin aceptar la provocación-. 
Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova. Bien bien bien. Adelante, 
pequeño Georgie. -E hice una especie de reverencia profunda, sonriendo como besuño, y 
pensando a todo vapor. Pero cuando llegamos a la calle pude videar claramente que el 
pensar es para los glupos y que los umnos usan la inspiración y lo que Bogo les manda. 
Pues en ese momento una hermosa música vino en mi ayuda. Pasaba un auto con la 
radio encendida, y alcancé a slusar un compás o dos de Ludwig van (era el último 
movimiento del Concierto para violín), y pude videar en seguida lo que tenía que hacer. 
Dije con voz espesa y profunda: -Muy bien, Georgie, ahora -y saqué mi filosa britba. 
Georgie dijo-: ¿Qué? -pero fue bastante scorro con el nocho; el filo salió de la funda y los 
dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclamó: -Oh, no, eso no está bien -y comenzó a 



desenroscar la cadena que llevaba alrededor de la talla, pero Pete dijo, trabando 
firmemente con la ruca al viejo Lerdo-: Déjalos, así está bien. -De modo que Georgie y 
Vuestro Humilde hicieron los viejos y silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad, 
y conociendo cada uno el estilo del otro un poco demasiado joroschó, y de tanto en tanto 
Georgie hacía lurch lurch con el nocho resplandeciente, pero sin llegar a tocarme. Ya 
cada momento pasaban liudos y videaban todo, pero no se metían, porque podía decirse 
que era un espectáculo corriente. Pero entonces conté odin dva tri y me tiré ak ak ak con 
la britba, aunque no al litso ni a los glasos, sino a la ruca de Georgie que sostenía el 
nocho y entonces, hermanitos míos, lo soltó. Sí, eso hizo. Soltó el nocho que cayó 
haciendo tincle tancle a la fría vereda invernal. Le había cortado un tajo en los dedos con 
mi britba, y ahí estaba, mirando el malenco goteo de crobo que se desplegaba como una 
mancha roja a la luz del farol.- Ahora -dije, y era yo el que tomaba la iniciativa, pues Pete 
había dado al Lerdo el soviet de no sacarse el usy de la talla, y el Lerdo lo había acatado-. 
Ahora, Lerdo, veamos cómo están las cosas entre nosotros, ¿eh? -El Lerdo hizo 
aaaaaaargh como un animal bolche y besuño, y desenrolló la cadena verdaderamente 
joroschó y scorro, y yo no tuve más remedio que admirarlo. Ahora debía usar otro estilo, 
agazaparme como en el salto de rana para proteger el litso y los glasos; y eso hice, 
hermano, y el pobre y viejo Lerdo se sintió un malenco sorprendido, porque estaba 
acostumbrado a descargar lash lash lash sobre la cara expuesta. Ahora bien, debo 
reconocer que me la dio horriblemente sobre la espalda y que me ardió como besuño; 
pero el dolor me dijo que debía andar scorro y acabar de una vez con el viejo Lerdo. Tiré 
con la britba a la noga izquierda, un golpe muy ajustado, y corté dos pulgadas de ropa y le 
saqué una malenca gota de crobo, suficiente para ponerlo verdaderamente besuño al 
Lerdo. Luego, mientras él hacía jauuu jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo estilo 
que con Georgie, jugándome todo a un solo movimiento: arriba, cruce, corte, y sentí que 
la britba entraba bastante hondo en la carne de la muñeca; el viejo Lerdo soltó allí mismo 
el usy silbante y se puso a gritar como un niño. Luego intentó beberse toda la sangre que 
le salía de la muñeca, aullando a la vez, y había demasiado crobo, y el Lerdo se 
atragantaba y la colorada le brotaba como de una fuente, aunque no por mucho tiempo. 

-Bien, drugos míos -dije-, ahora sabemos cómo están las cosas. ¿Sí, Pete? 

-Yo nunca dije nada -contestó Pete-. Nunca goboré ni un slovo. Mira, el viejo Lerdo 
se está desangrando y morirá. 

-No -repliqué-. Sólo se muere una vez, y el Lerdo murió antes de nacer. Ese crobo 
colorado parará muy pronto. -Porque en realidad no le había cortado los cables 
principales, y sacando un tastuco limpio del carmano le vendé la ruca al pobre, viejo y 
moribundo Lerdo, que aullaba y gemía, y el crobo paró como yo había dicho, oh 
hermanos míos. Así que ahora sabían quién era el amo y líder, o así lo creía yo. 

No se necesitó mucho para calmar a los dos soldados heridos en la comodidad del 
Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el dinero de mis drugos, pues 
yo había entregado el mío a mi pe) y una lavada con los tastucos mojados en la jarra de 
agua. Las viejas ptitsas con las que habíamos sido tan joroschós la noche anterior 
estaban otra vez allí, y seguían con los -Gracias, muchachos- y -Dios los bendiga, chicos-
como si no pudieran parar, a pesar de que no habíamos repetido la escena samantina. 
Pero Pete dijo-: ¿Qué quieren tomar, chicas? -y les pagó café y menjunjes, pues 
aparentemente tenía bastante dengo en los carmanos, así que insistieron más alto que 
antes con -Dios los bendiga y les dé salud, muchachos- y -Nunca les jugaremos sucio- y  
-Son los mejores muchachos que pisan la tierra, eso son. -Finalmente dije a Georgie: 

-Ahora estamos lo mismo que antes, ¿sí? olvidemos lo pasado, ¿cierto? 



-Cierto cierto cierto -dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecía un poco aturdido, y 
hasta llegó a decir: -¿Saben?, podría habérsela dado a ese bastardo con mi usy, pero se 
me interpuso un veco -como si hubiese estado dratsando con otro y no conmigo. Dije 
entonces: 

-Bueno, Georgie querido, ¿qué estás pensando? -Oh -dijo Georgie-, esta noche no. 
Por favor, no esta naito. 

-Eres un cheloveco grande y fuerte -afirmé-, como todos nosotros. No somos niños, 
¿verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ¿qué pensabas hacer? 

-Podría haberle sacado los glasos realmente joroschó -dijo el Lerdo, y las viejas 
bábuchcas continuaban la cantinela: -Ah, gracias, muchachos. 

-Se trata de esa casa -dijo Georgie-. La que tiene las dos lámparas afuera. La del 
nombre glupo. 

-¿Que nombre glupo? 

-La Mansión o la Manse, o cualquier otra idiotez así. Donde vive una ptitsa muy 
starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias y valiosas. 

-¿Por ejemplo? 

-Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. -Video -comenté-. Video joroschó. 
-Sabía de qué hablaba: los barrios viejos, poco más allá del edificio Victoria. Bien, el líder 
verdaderamente joroschó sabe cuándo tiene que ceder y mostrarse generoso. -Muy bien, 
Georgie -dije-. Una idea excelente, y la seguiremos. Salgamos ahora mismo. -Y cuando 
salíamos, las viejas bábuchcas repetían: -No hablaremos, muchachos. Ustedes 
estuvieron aquí sin moverse. -Y yo les dije: -Magnífico, muchachas. Volveremos a 
pagarles tragos en diez minutos. 

Así, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia perdición. 
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Pasando el Duque de Nueva York, en dirección al este, se levantaban edificios de 
oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio llamado Victoria, 
seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las casas starrias de la llamada 
ciudad vieja. Aquí se levantaban algunos de los antiguos domos realmente joroschós, 
hermanos míos, habitados por liudos starrios, viejos coroneles ladradores armados de 
bastones y viejas ptitsas enviudadas y damas sordas starrias aficionadas a los gatos y 
que, hermanos míos, no habían sentido el toque de ningún cheloveco en todos los días de 
la purísima chisna. Y en esas casas había, es cierto, vesches starrias que valían dinero 
en el mercado turístico: cuadros y joyas y otras calas starrias de la misma clase, de la 
época anterior al plástico. Así que nos acercamos discretamente al domo llamado Manse, 
y afuera había focos de luz sobre postes de hierro, como guardando los dos costados de 
la entrada, y también una luz más penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, así que 
buscamos un lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la casa. Esta 
ventana tenía barrotes de hierro, como una prisión, pero pudimos videar claramente lo 
que pasaba adentro. 

Lo que allí iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y litso arrugado, 
estaba echando el viejo moloco de una botella en varios platitos, y poniendo los platitos 
en el piso, de modo que podía adivinarse que había montones de cotos y cotas 
meneándose por allí. Y pudimos videar uno o dos, scotinas grandes y gordas, saltando a 
la mesa con las rotas abiertas haciendo meeer meeer meeer. Y también se videaba a la 
vieja bábuchca hablándoles, goborando con lenguaje regañón a los gatitos. En la sala se 
videaba un montón de antiguas fotos sobre las paredes, y relojes starrios y muy 
complicados, y también algunos vasos y adornos que parecían starrios y dorogos. 
Georgie murmuró: -Por esas vesches conseguiríamos dengo de verdad y joroschó. Will el 
Inglés está muy entusiasmado. -Pete dijo: -¿Cómo entramos? -Ahora era mi turno, y 
scorro, antes que Georgie nos dijese su idea.- La primera vesche -murmuré- es probar lo 
común, por el frente. Le hablaré con cortesía y le diré que uno de mis drugos ha tenido un 
raro desmayo en la calle. Georgie puede hacer la demostración, cuando ella abra. 
Después pedimos agua, que nos deje telefonear al médico. Lo que sigue es fácil. 

-Tal vez no quiera abrir -dijo Georgie. 

-Probemos, ¿no? -le contesté, y Georgie medio encogió los plechos, poniendo rota 
de sapo. Así que les dije a Pete y al viejo Lerdo: -Ustedes, drugos, uno a cada lado de la 
puerta. ¿De acuerdo? -Asintieron en la oscuridad, cierto cierto cierto.- Bueno -dije a 
Georgie, y avancé derecho hacia la puerta de calle. Había un timbre, y apreté el botón, y 
brrrrr brrrrr sonó en el vestíbulo. Parecía que se habían parado a slusarnos, como si la 
ptitsa y los cotos estuviesen con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr , preguntándose 
qué pasaba. De modo que apreté el viejo svonoco un malenquito más urgente. Acerqué la 
rota al agujero de las cartas y hablé con golosa refinada: -Auxilio, señora, por favor. Mi 
amigo acaba de enfermarse en la calle. Le ruego que me permita telefonear a un médico. 
-Ahí pude videar que se encendía una luz en el vestíbulo, y luego oí las nogas de la vieja 
bábuchca y las chinelas que hacían flip flap flip flap, acercándose a la puerta, y se me 
ocurrió, no sé por qué, que llevaba un gato grande y gordo debajo de cada brazo. Me 
habló, y la golosa era extrañamente profunda: 

-Váyanse. Váyanse o disparo. 



Georgie la oyó y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y apremio en mi 
golosa de caballero: 

-Oh, se lo ruego, señora. Mi amigo está muy mal. -Váyanse -repitió-. Conozco esas 
sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me obligan a comprar cosas que no 
necesito. Les digo que se vayan. -Verdaderamente, qué hermosa inocencia.- Váyanse 
-repitió- o les echo los gatos encima. -Estaba un malenquito besuña, era evidente, de 
pasarse toda la chisna odinoca. Entonces levanté los ojos y pude videar que encima de la 
puerta había una ventana de guillotina, y que sería mucho más scorro trepar a fuerza de 
plechos y entrar de ese modo. De lo contrario, esa discusión podía durar toda la larga 
naito. Así que dije: 

-Muy bien, señora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi doliente amigo. -E 
hice un guiño a mis drugos para que se estuviesen calladitos, mientras yo seguía 
hablando: -Está bien, viejo amigo, seguro que encontraremos en otro sitio alguna buena 
samantina. Quizá no sea justo censurar a esta anciana señora que se muestra tan 
suspicaz, con tantos granujas y vagabundos que andan por la noche. No, realmente no 
podemos criticarla. -Esperamos nuevamente en las sombras, y yo murmuré: -Bueno, vol- 
vamos a la puerta. Me alzo sobre los plechos del Lerdo. Abro la ventana y entro. Luego le 
tapo la boca a la vieja ptitsa y abro a los demás. Sin problemas. -Yo estaba demostrando 
que era el líder y el cheloveco que tenía ideas.- Vean -dije-. Sobre la puerta hay un 
joroschó reborde de piedra, justo para mis nogas. -Todos lo videaron, se me ocurrió que 
con admiración, y dijeron y afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad. 

Así que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro málchico ancho 
y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos bolches y masculinos del Lerdo. Y 
mientras tanto, gracias sean dadas a los programas mundiales de la glupa televisión, y 
sobre todo al temor de los liudos a andar de noche por la calle, en vista de la falta de 
policía: la calle estaba desierta. De pie sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de 
piedra aguantaría bien mis botas. Primero apoyé las rodillas, hermanos, y un segundo 
después me encontraba de pie en el reborde. Como había supuesto, la ventana estaba 
cerrada, pero le di un golpe con el puño de hueso de la britba y rompí limpiamente el 
vidrio. Mientras tanto, abajo, mis drugos respiraban afanosos. Metí la ruca por el agujero y 
subí despacio y en silencio la mitad inferior de la ventana. Y así fue, como meterse en la 
bañera. Y abajo estaban mis ovejas, las rotas abiertas mirándome, oh hermanos. 

Todo estaba oscuro, y por aquí y por allá camas y armarios, y bolches y pesadas 
banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia la puerta del cuarto, 
porque de allí venía un rayo de luz. La puerta hizo escuiiiiiiic, y me encontré en un 
corredor polvoriento, con otras puertas. Qué despilfarro, hermanos, me refiero a tantos 
cuartos y una sola filosa starria y sus regalones, pero tal vez los cotos y las cotas tenían 
dormitorios separados, y vivían tomando crema y comiendo cabezas de pescado como 
reinas y príncipes reales. Desde abajo venía la golosa apagada de la vieja ptitsa que 
decía: -Sí, sí, sí, eso es-, pero seguramente goboraba a las bestias maullantes y 
meneantes que hacían miaaaaaa pidiendo más moloco. Entonces vi la escalera que 
bajaba al vestíbulo y pensé que les mostraría a mis inútiles y veleidosos drugos que yo 
valía tanto como los tres y más. Lo haría todo odinoco. Si era necesario aplicaría la 
ultraviolencia a la ptitsa starria y a sus regalones, luego tomaría rucadas de lo que me 
pareciera realmente polesño, e iría bailando hasta la puerta de calle y abriría para mostrar 
el oro y la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Así aprenderían quién era el jefe. 

Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso grasñas 
imágenes de otros tiempos -débochcas con pelo largo y cuello alto, cosas del campo con 



árboles y caballos, el santo veco barbado todo nago colgando de la cruz. Había un vono 
realmente mohoso a gatitos y a pescado y a polvo starrio en este domo, diferente de lo 
que se olía en los edificios de viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el 
cuarto iluminado del frente, donde ella había estado sirviendo moloco a los cotos y las 
cotas. Más, pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban y venían ondulando la 
cola y como frotando el piso con la barriga. Sobre un arcón de madera, en el vestíbulo 
oscuro, había una bonita y malenca estatua que brillaba a la luz de modo que decidí 
crastarla para mí: era una débochca delgada y joven, de pie sobre una noga con las rucas 
extendidas; en seguida vi que era de plata. De modo que la tenía en la mano cuando me 
metí en el cuarto iluminado, diciendo: -Ja, ja, ja. Al fin nos encontramos. Nuestra breve 
goborada por el agujero de las cartas no fue, digamos, satisfactoria, ¿sí? Reconozcamos 
que no, oh ciertamente no lo fue, hedionda y starria vieja filosa. -Tuve que frotarme los 
ojos cuando vi el cuarto y a la vieja ptitsa. Había cotos y cotas por todas partes, yendo y 
viniendo sobre la alfombra, y mechones de pelo amontonados, y las scotinas gordas eran 
de diferentes formas y colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y también de 
todas las edades, así que había cachorritos que jugaban, y gatos crecidos, y otros 
realmente starrios y de muy mal carácter. La dueña, la vieja ptitsa, me miró agresiva como 
un hombre, y dijo: 

-¿Cómo entró? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré obligada a pegarle. 

No tuve más remedio que smecar realmente joroschó, videando que ella tenía en la 
ruca venosa un bastón de madera oscura que alzó, amenazante. Así que mostrándole los 
subos blancos me le acerqué un poco más, sin prisa, y en eso vi sobre un estante una 
veschita hermosa, la cosa malenca más linda que un málchico aficionado a la música 
como yo hubiese podido videar con los propios glasos, pues era la golová y los plechos 
del propio Ludwig van, lo que llaman un busto, una vesche como de piedra, con largos 
cabellos de piedra y los glasos ciegos, y la corbata suelta y ancha. Me le eché encima sin 
pensarlo, mientras decía: -Bueno, qué hermoso y todo para mí. -Pero al acercarme, los 
glasos clavados en la vesche, y la ruca hambrienta extendida, no vi los platos en el suelo, 
metí el pie en uno y casi pierdo el equilibrio.- Huuup -dije, tratando de enderezarme, pero 
la viejita ptitsa se había acercado por detrás sin que yo la notara, con mucho scorro para 
su edad, y ahí comenzó a hacer crac crac sobre la golová con el palo. Y entonces me 
encontré apoyado en las rucas y las rodillas, tratando de incorporarme y diciendo: -Mala, 
mala, mala. -Y ella seguía crac crac, gritando:- Perverso piojo de albañal, metiéndose en 
las casas de la gente auténtica. -No me gustaba el crac crac crac, así que tomé un 
extremo del palo cuando volvió a bajarlo sobre mi golová, y ella perdió el equilibrio y quiso 
apoyarse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel con la jarra y la botella de 
leche, y se oyó splosh splosh en todas direcciones, y la vieja ptitsa cayó al suelo 
gruñendo y gritando: -Maldito seas, muchacho, esto me lo pagarás. -Ahora todos los 
gatos comenzaron a spugarse, y corrían y saltaban aterrorizados, y se agarraban entre 
ellos, y había tolchocos de gatos con mucha movida de lapas, y ptaaaaa y grrrr y 
craaaaaarc. Me enderecé sobre las nogas y ahí estaba la maligna y vengativa forella 
starria con los pelos alborotados y gruñendo mientras trataba de levantarse del suelo, de 
modo que le di un malenco puntapié en el litso, y no le gustó nada, y gritó: -Guaaaaaah -y 
se podía videar que el litso venoso y manchado se le ponía púrpura donde yo había 
aplicado la vieja noga. 

Cuando retrocedí después de encajarle la patada, seguramente le pisé la cola a uno 
de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco yauuuuuuu y descubrí que 
un montón de pelos, dientes y garras se me había aferrado a la pierna, y de pronto me 
encontré lanzando maldiciones y tratando de sacudirme el coto, mientras sostenía la 
malenca estatua de plata en una ruca y procuraba pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo 



para alcanzar al hermoso Ludwig van que me miraba con enojo de piedra. Y aquí metí el 
pie en otro plato lleno de moloco cremoso, y así salí volando de nuevo, y toda la vesche 
era realmente muy graciosa si uno podía imaginarse que le sluchaba a cualquier otro 
veco, y no a Vuestro Humilde Narrador. Y entonces la starria ptitsa del suelo extendió la 
ruca pasando por encima de todos los gatos dratsantes y maullantes, y me agarró la 
noga, sin dejar de gritar -Guaaaaaah-, y como yo casi había perdido el equilibrio, ahora 
me fui de veras al suelo, en medio del moloco derramado y los cotos scraicantes, y la 
vieja forella empezó a darme puñetazos en el litso -los dos estábamos en el suelo- al 
mismo tiempo que crichaba: -Denle látigo, péguenle, arránquenle las uñas, es una 
chinche venenosa -y sólo hablaba a sus gatitos; y entonces, como obedeciendo a la vieja 
ptitsa starria, un par de cotos se me arrojó encima y comenzaron a arañarme como 
besuños. Así que, hermanos, yo mismo me puse verdaderamente besuño, y repartí 
algunos tolchocos, pero la bábuchca dijo: -Escuerzo, no toques a mis gatitos -y me arañó 
la cara. De modo que yo criché: -Sumca vieja y hedionda -y alcé la malenca estatua de 
plata y le di un buen tolchoco en la golová, y así la callé realmente joroschó. 

Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas cracantes, slusé 
nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la distancia, y comprendí scorro 
que la vieja forella de los gatos había estado hablando por teléfono con los militsos 
cuando yo creí que goboraba con sus bestias maulladoras, pues se le habían despertado 
scorro las sospechas cuando yo toqué el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba 
ayuda. Así que ahora, al slusar el temido chumchum del coche de los militsos, corrí hacia 
la puerta del frente y me costó un raboto del infierno quitar todos los cerrojos y cadenas y 
cerraduras y otras vesches protectoras. Al fin conseguí abrir, y quién estaba en el umbral 
sino el viejo Lerdo, y ahí mismo alcancé a videar la huida de los otros dos de mis 
llamados drugos. -Largo de aquí -criché al Lerdo-. Llegan los militsos. -El Lerdo dijo: -Tú 
te quedas a recibirlos juh juh juh juh -y entonces vi que había desenroscado el usy, y 
ahora lo levantaba y lo hacía silbar juisssss y me daba un golpe rápido y artístico en los 
párpados, pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y cuando yo estaba aullando y tratando de 
videar y aguantar el terrible dolor, el Lerdo dijo: -No me gustó que hicieras lo que hiciste, 
viejo drugo. No fue justo que me trataras de ese modo, brato. -Y luego le slusé las botas 
bolches y pesadas que se alejaban, mientras hacía juh juh juh juh en la oscuridad, y 
apenas siete segundos después slusé el coche de los militsos que venía con un roñoso y 
largo aullido de la sirena, que iba apagándose, como un animal besuño que jadea. Yo 
también estaba aullando y manoteando, y en eso me di con la golová contra la pared del 
vestíbulo, pues tenía los glasos completamente cerrados y el jugo me brotaba a chorros, y 
dolor dolor dolor. Así andaba a tientas por el vestíbulo cuando llegaron los militsos. Por 
supuesto, no podía videarlos, pero sí podía slusarlos y olía condenadamente bien el vono 
de los bastardos, y pronto pude sentirlos cuando se pusieron bruscos y practicaron la 
vieja escena de retorcer el brazo, sacándome a la calle. También slusé la golosa de un 
militso que decía desde el cuarto de los cotos y las cotas: -Recibió un feo golpe, pero 
todavía respira -y por todas partes maullidos y bufidos. 

-Un verdadero placer -oí decir a otro militso, mientras me tolchocaban y metían 
scorro en el auto-. El pequeño Alex, todo para nosotros. 

-Estoy ciego -criché-. Bogo los maldiga y los aplaste, grasños bastardos. 

-Qué lenguaje -dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahí mismo recibí en 
plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenía anillo. Exclamé: 

-Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ¿Dónde están los demás? 
¿Dónde están mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis malditos y grasños bratos 



me dio con la cadena en los glasos. Agárrenlos antes que escapen. Ellos quisieron 
hacerlo, hermanos. Casi me obligaron. Soy inocente; que Bogo termine con ellos. -Aquí 
todos estaban smecándose con ganas, y la mayor perfidia, y así, tolchocándome, me 
empujaron al interior del auto, pero yo continué hablando de esos supuestos drugos míos, 
y entonces comprendí que era inútil, porque todos estarían ya de vuelta en la comodidad 
del Duque de Nueva York, metiendo café y menjunjes y whiskies dobles en los gorlos 
sumisos de las hediondas ptitsas starrias, mientras ellas decían: -Gracias, muchachos, 
Dios los bendiga, chicos. Aquí estuvieron todo el tiempo, muchachos. No les quitamos los 
ojos de encima ni un instante. 

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteábamos en dirección al cuchitril de los 
militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los prepotentes matones me 
largaban algún ligero tolchoco. Entonces descubrí que podía abrir un malenco los 
párpados de los glasos, y a través de las lágrimas vi la ciudad que corría a los costados, 
como si las luces se persiguieran unas a otras. Y con los glasos que me escocían vi a los 
dos militsos smecantes sentados atrás conmigo, y al conductor de cuello delgado, y al 
lado el bastardo de cuello grueso, y éste me goboraba sarco, y me decía: -Bueno, querido 
Alex, todos esperamos pasar una grata velada juntos, ¿no es cierto? 

-¿Cómo sabes mi nombre, vonoso matón hediondo? Que Bogo te hunda en el 
infierno, grasño brachno, sucia basura. -Al oír esto todos smecaron, y uno de los militsos 
malolientes que estaban atrás me retorció el uco. El veco de cuello gordo que iba 
adelante dijo entonces: 

-Todos conocen al pequeño Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es un chico 
bastante famoso. 

-Son los otros -criché-. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta no son mis 
amigos. 

-Bien -dijo el veco de cuello gordo-, tienes toda la noche para contamos la historia 
completa de las notables hazañas de esos jóvenes caballeros, y cómo llevaron por mal 
camino al pobrecito e inocente Alex. -En eso se oyó el chumchum de otra sirena policial 
que se cruzó con la nuestra, pero avanzando en dirección contraria. 

-¿Va a buscar a los bastardos? -pregunté-. Ustedes, hijos de puta, ¿van a 
detenerlos? 

-Eso -dijo el veco del cuello ancho- es una ambulancia. Seguramente para tu 
anciana víctima, repugnante y perverso granuja. 

-Ellos tienen la culpa -criché, pestañeando, pues los glasos me ardían-. Los 
bastardos estarán piteando en el Duque de Nueva York. Agárrenlos, malolientes militsos. 
-Y ahí nomás recibí otro malenco tolchoco y oí risas, oh hermanos míos, y la pobre rota 
me dolía más que antes. Y así llegamos al hediondo cuchitril de los militsos, y a patadas y 
empujones me ayudaron a salir del auto, y me tolchocaron escaleras arriba, y comprendí 
que estos pestíferos grasños brachnos no me tratarían bien, Bogo los maldiga. 
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Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y había un vono fuerte, 
mezcla de enfermería y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y todo venía de las 
piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios encerrados en las celdas 
maldecían y cantaban, y me pareció slusar a uno que aullaba: 

Y volveré a mi nena, a mi nena, 
cuando tú, nena mía, te hayas ido. 

Pero también se oían las golosas de los militsos que ordenaban silencio, y hasta se 
slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente joroschó y que hacía 
ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria borracha, no de un hombre. En la 
cantora estaban conmigo cuatro militsos, y todos piteaban chai en gran estilo: había una 
gran jarra sobre la mesa, y sorbían y eructaban y las jetas eran sucias y bolches. Por 
cierto que no me ofrecieron ni una gota. Lo único que me dieron, hermanos míos, fue un 
espejo starrio y caloso para que me mirase, y de veras yo ya no era vuestro bello y joven 
Narrador, sino un auténtico straco, con la rota hinchada, los glasos enrojecidos, y la nariz 
un poco machucada. Todos smecaron realmente joroschó cuando videaron mi cara de 
desaliento, y uno dijo: -Como una joven pesadilla del amor. -Y entonces apareció un jefe 
de los militsos con cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba alto 
alto alto, y al videarme dijo: -Hum. -Y así empezaron. 

-No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado -les grité-. Conozco la ley, 
bastardos. -Por supuesto, todos largaron una gronca smecada al oírme, y el militso de las 
estrellas me miró y dijo: 

-Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrándole que también nosotros 
conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. -Tenía una golosa de caballero y 
hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintió con sonrisa de drugo a un bastardo 
grande y gordo. El bastardo grande y gordo se quitó la túnica, y uno podía videar que 
tenía una panza grande y starria; y entonces se me acercó no muy scorro, y cuando abrió 
la rota en una mueca lasciva y muy cansada, le olí el vono del chai con leche que había 
estado piteando. Para ser militso no tenía la cara muy bien afeitada, y uno podía videarle 
parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y despedía ese olor parecido a cera 
de oídos. De pronto cerró la ruca roja y hedionda y me la descargó justo en la barriga, lo 
que no estuvo bien, y todos los demás militsos smecaron con ganas, excepto el jefe, que 
conservó la sonrisa como cansada y aburrida. Tuve que apoyarme en la pared encalada, 
de modo que los platis se me mancharon de blanco, y traté de recobrar el aliento, 
sintiendo un dolor agudo, y me pareció que iba a vomitar el pastel pringoso que había 
tragado por la tarde. Pero no pude soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo 
que me contuve. Entonces vi que el matón gordo se volvía hacia los drugos militsos para 
festejar realmente joroschó lo que había hecho, así que levanté la noga derecha, y antes 
que pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapié limpio y claro en la espinilla. Crichó 
como un besuño, y se puso a dar saltos de un lado a otro. 

Pero después todos se dieron el gusto, arrojándome de uno al otro como si yo 
hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos míos, y me dieron 
puñetazos en los yarblocos y la rota y la barriga, y me largaron puntapiés, y al fin tuve que 
vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo fuera un auténtico besuño: -Disculpen 



disculpen disculpen. -Pero ellos me dieron pedazos starrios de gasetta y me hicieron 
limpiar, y después me hicieron trabajar con el aserrín. Y después dijeron, casi como si 
hubieran sido viejos y queridos drugos, que yo debía sentarme para tener una tranquila 
goborada. En eso entró P. R. Deltoid para videar un poco, como que tenía el despacho en 
el mismo edificio; y parecía muy cansado y grasño, y empezó diciendo: -Así que ocurrió, 
Alex querido, ¿sí? Lo que yo presentía. Querido querido querido, sí. -Luego se volvió 
hacia los militsos y continuó: -Buenas noches, inspector. Buenas, sargento. Buenas, 
buenas a todos. Bien, aquí termino yo, sí. Querido, este chico no está muy bien, ¿verdad? 
Mírenle un poco el aspecto. 

-La violencia engendra violencia -dijo el jefe militso con voz untuosa-. Se resistió al 
arresto legal. 

-Aquí termino yo, sí -repitió P. R. Deltoid. Me observó con glasos muy fríos, como si 
ahora yo fuese una cosa y ya no un chevoleco muy cansado, ensangrentado y apaleado-. 
Tendré que presentarme en la corte, mañana, supongo. 

-No fui yo, hermano, señor -dije, un malenquito lloroso-. Defiéndame, señor, tan malo 
no soy. Señor, los otros me traicionaron y me llevaron por mal camino. 

-Canta como un jilguero -dijo burlón el jefe de los militsos. 

-Hablaré ante el tribunal -dijo fríamente P. R. Deltoid-. Allí estaré mañana, no te 
preocupes. 

-Si quiere darle un buen golpe en la trompa, señor -dijo el jefe de los militsos-, no se 
preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que fue una tremenda decepción 
para usted. 

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamás hubiese creído, un hombre que tenía 
como función convertirnos a los maluolos en chelovecos realmente joroschós, y sobre 
todo con los militsos alrededor. Se acercó un poco y escupió. Escupió. Me escupió en el 
litso, y después se limpió la rota húmeda y escupidora con el dorso de la ruca. Y yo me 
limpié y me limpié y me limpié el litso escupido con el tastuco ensangrentado, y le dije: 
-Gracias, señor, muchas gracias, señor, eso fue muy amable de su parte, señor, 
muchísimas gracias. -Y ahí P. R. Deltoid salió sin decir un slovo más. 

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaración que yo tendría 
que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos están del lado del Bien, me 
alegro de pertenecer al otro club. -Muy bien -les dije-, brachnos grasños, sodos vonosos. 
Escriban, escriban, no pienso arrastrarme más sobre el bruco, merscas basuras. ¿Por 
dónde quieren empezar, animales calosos? ¿Desde mi último correccional? Joroschó, 
joroschó, pues ahí lo tienen. -Y empecé a hablar, y el militso taquígrafo, un cheloveco 
tranquilo y tímido, que no era un verdadero militso, comenzó a llenar página tras página 
tras página. Les confesé la ultraviolencia, el crasteo, los dratsas, el unodós unodós, todo 
lo que había hecho hasta la vesche de esa noche con el robo a la ptitsa starria y bugata 
de los cotos y las cotas maullantes. Y procuré que mis llamados drugos estuviesen bien 
metidos en el asunto, hasta el schiya. Cuando terminé, el militso taquígrafo parecía un 
poco enfermo, pobre infeliz. El jefe militso le dijo con una golosa casi amable: 

-Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda esa mugre, 
con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las traes al hermoso y 
joven amigo, para que las firme. Y tú -me dijo- puedes pasar a tu suite matrimonial, con 



agua corriente y todas las comodidades. Bueno -dijo con golosa cansada a dos de los 
matones-, llévenselo. 

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y allí me pusieron 
junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos había vecos uchasños, 
como animales, uno con toda la nariz comida y la rota abierta como un gran agujero 
negro; uno que estaba apoyado contra la puerta, roncando ruidosamente, mientras de la 
rota le salía sin parar una especie de hilo baboso, y uno que tenía los pantalones todos 
sucios de cala. Había dos que me parecieron maricas, y en seguida se interesaron en mí, 
y uno me saltó encima, y tuvimos una dratsa muy desagradable, y el vono que despedía, 
como de gas y perfume barato, me enfermó otra vez, sólo que ahora tenía la barriga 
vacía, oh hermanos míos. Entonces el otro marica quiso echarme los brazos, y hubo una 
ruidosa pelea entre los dos, porque ambos me buscaban el ploto. El chumchum llamó la 
atención de un par de militsos que vinieron y golpearon a los dos con las cachiporras, y 
así se callaron y se quedaron con los ojos perdidos, y el viejo crobo goteaba pim pim pim 
por el litso de uno de ellos. En la celda había camastros, pero estaban todos ocupados. 
Trepé al más alto de una hilera que tenía cuatro, y allí encontré un veco starrio y borracho 
que roncaba, probablemente tirado allá arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez, no 
era muy pesado, y cayó sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en el suelo, y los dos 
despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y puñetazos. Hermanos míos, 
me tendí sobre la cama vonosa, y me hundí en un sueño muy fatigado, agotado y 
doloroso. Pero no fue un verdadero sueño, era como meterse en otro mundo mejor. Y en 
ese mundo mejor, oh hermanos míos, yo estaba en un campo de flores y árboles, y se 
veía un macho cabrío con litso de hombre y tocaba una especie de flauta. Y entonces 
pareció que salía el sol, el propio Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y el 
boloso desordenado y áspero, y entonces oí la Novena, último movimiento, con los slovos 
un poco cambiados, como si ellos mismos supieran que debían ser distintos, ya que se 
trataba de un sueño: 

Muchacho, rugiente tiburón del paraíso 
azote del Elíseo, 
corazones de fuego, transportados, extáticos, 
te tolchocaremos en la rota y patearemos 
el culo grasño y vonoso... 

Pero la melodía estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o diez 
minutos o veinte horas o días o años después, pues me habían quitado el reloj. Ahí 
estaba un militso, como a kilómetros y kilómetros más abajo, y me pinchaba con un 
garrote que tenía un clavo en el extremo, al tiempo que decía: 

-Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo problema. 

-¿Por qué? ¿Dónde? ¿Qué pasa? -atiné a decir. Y la música de la Oda a la Alegría, 
en la Novena, se oía a lo lejos y adentro, y era hermosa, verdaderamente joroschó. El 
militso dijo: 

-Ven abajo y descúbrelo tú mismo. Te esperan unas hermosas novedades, hijo mío. 
-Bajé como pude, muy rígido y dolorido, y en realidad no despierto del todo, y el militso, 
que olía de veras a queso y cebollas, me empujó fuera de la sucia celda de los ronquidos, 
y caminamos por varios corredores, y ni un momento la vieja melodía, Alegría, Fuego 
Glorioso del Cielo, dejó de resonar en mi interior. Así llegamos a una especie de cantora 
muy ordenada con máquinas de escribir y flores en las mesas, y en la que parecía más 



grande estaba el jefe de los militsos, con expresión muy seria, un glaso muy frío clavado 
en mi litso adormilado. 

-Bien, bien, bien -dije-. Qué tal, brato. ¿Qué pasa en esta hermosa mitad de la naito? 

El veco replicó: 

-Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa sonrisa 
estúpida. Y luego me escucharás. 

-Bien, ¿qué pasa? -pregunté, smecando-. ¿No están satisfechos después que casi 
me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a confesar delitos durante horas y 
horas, y me encerraron con unos pervertidos besuños y vonosos en esa grasña celda? 
Vamos, brachno, ¿tiene una nueva tortura para mí? 

-Será tu propia tortura -dijo con aire serio-. Quiera Dios que te torture hasta volverte 
loco. 

Y ahí comprendí, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y las cotas 
había pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad. Parece que se me había 
ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé en los cotos y las cotas que pedían 
moloco, y ya nadie les hacía caso, ya no por lo menos la forella starria. Eso era todo. La 
había hecho buena. Y yo apenas tenía quince años. 

 

 



SEGUNDA PARTE 
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-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Hermanos míos y mis únicos amigos, aquí empieza la parte realmente dolorosa y 
casi trágica de la historia, en la staja (la prisión del Estado) número 84F. Ustedes no 
tendrán muchas ganas de slusar toda la cala y el horrible rascaso de mi pe que alzaba las 
rucas gastadas y crobosas contra el injusto Bogo que está en el Cielo, y cómo mi eme 
retorcía la rota haciendo ouuu ouuu ouuu, mostrando el dolor de una madre ante la 
pérdida del hijo único, fruto de sus entrañas, de modo que todos estaban deprimidos 
realmente joroschó. Luego vino el magistrado starrio y muy severo en el tribunal de 
primera instancia, y goboró algunos slovos muy duros contra vuestro Amigo y Humilde 
Narrador, después de toda la cala y las grasñas mentiras que dijeron P. R. Deltoid y los 
militsos, Bogo los confunda, y me tuvieron un tiempo en custodia, entre perversos 
vonosos y prestúpnicos. Y luego siguió el proceso en el tribunal superior, con jueces y un 
jurado, y por cierto que hubo algunos slovos muy muy feos, pero las golosas eran muy 
solemnes, y luego goboraron Culpable, y mi eme hizo mucho bujujú bujujú cuando dijeron 
catorce años, oh hermanos míos. Y aquí estaba yo ahora, dos años desde el día que me 
metieron en la staja 84F, vestido a la última moda de la prisión, que era un traje enterizo 
de un hediondo color cala, y el número cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo 
tic-tac, y también en la espalda, de manera que yendo o viniendo yo era siempre 
6655321, ya no vuestro drugito Alex. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

No había sido edificante, de veras que no, verse metido dos años en este grasño 
agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por guardias brutales y 
matones, junto a criminales vonosos y degenerados, algunos verdaderos pervertidos, muy 
dispuestos a aprovecharse de un málchico joven y rozagante como vuestro narrador. 
Además, había que rabotar en el taller haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando 
en el patio, decían que para hacer ejercicio; y por la tarde algún veco starrio de tipo 
profesoral nos hablaba sobre los abejorros, o la Vía Láctea, o las Excelsas Maravillas del 
Copo de Nieve, y esto último me hacía smecar bastante, porque me recordaba la 
tolchocada y Puro Vandalismo que le aplicamos al veco a la salida de la biblio pública en 
aquella noche invernal; cuando mis drugos no eran todavía traidores y yo me sentía como 
feliz y libre. Luego, un día, pe y eme vinieron a visitarme, y me dijeron que Georgie estaba 
muerto. Sí, muerto, hermanos míos. Muerto como cala de perro en el camino. Georgie 
había llevado a los otros dos a la casa de un cheloveco muy rico, y lo habían derribado a 
puntapiés y a tolchocos, y luego Georgie empezó a rasrecear los almohadones y las 
cortinas, y el viejo Lerdo destrozó algunos adornos muy preciosos, como estatuas y cosas 
así, y el cheloveco rico y apaleado se había puesto realmente besuño, y se lanzó sobre 
ellos con una barra de hierro muy pesada. El rasdrás le había dado la fuerza de un 
gigante, y el Lerdo y Pete habían conseguido escapar por la ventana, pero Georgie 
tropezó en la alfombra, y entonces la terrible barra de hierro se alzó y cayó sobre la 
golová, y ahí terminó el traidor Georgie. El starrio asesino quedó libre por defensa propia, 
lo que era realmente justo y adecuado. Muerto Georgie, aunque había pasado más de un 



año desde el día que me atraparon los militsos, todo parecía justo y adecuado, y como 
obra del Destino. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mañana, y el chaplino de la prisión 
estaba goborando la Palabra del Señor. Mi raboto era tocar el starrio estéreo, poniendo 
música solemne antes y después, y también en la mitad, cuando se cantaban himnos. Yo 
estaba al fondo de la capilla (había cuatro en la staja 84F) cerca de donde los guardias, 
los chasos, estaban apostados con los rifles y las quijadas sucias y bolches, azules y 
brutales, y podía videar a todos los plenios sentados, slusando el Slovo del Señor, 
vestidos con aquellos horribles platis color cala, y emitiendo una especie de vono 
maloliente, no esa suciedad de los cuerpos sin lavar, no un olor a roña, sino un verdadero 
vono nauseabundo que sólo tienen los criminales, hermanos míos, como un vono 
mohoso, grasiento y desesperado. Y se me ocurrió que quizá yo también tenía este vono, 
pues había llegado a ser un auténtico plenio, aunque todavía muy joven. De manera que 
para mí era muy importante, oh hermanos míos, salir lo más pronto posible de ese zoo 
hediondo y grasño. y como podrán videar si siguen leyendo, no pasó mucho tiempo antes 
que lo consiguiera. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? -dijo el chaplino de la prisión por tercera vez-. ¿Se estarán 
la vida entera en instituciones como ésta, entrando y saliendo, entrando y saliendo, 
aunque la mayoría estará más adentro que afuera, o se proponen escuchar la Divina 
Palabra y comprender los castigos que esperan al pecador recalcitrante en el más allá así 
como también en este mundo? Un montón de condenados idiotas, todos ustedes, 
vendiendo el derecho de primogenitura por un plato de lentejas. La emoción del robo, de 
la violencia, las tentaciones de una vida fácil, ¿valen la pena cuando tenemos pruebas 
innegables, sí, sí, pruebas incontrovertibles de que hay un infierno? Lo sé, lo sé, amigos 
míos, he tenido visiones de un lugar más sombrío que cualquier prisión, más ardiente que 
todas las llamas del fuego humano, donde las almas de los pecadores y de los criminales 
recalcitrantes como ustedes, y no se burlen, malditos sean, no se rían, criminales como 
ustedes aúllan en una agonía infinita e insoportable, la nariz sofocada por el olor de la 
podredumbre, la boca atosigada por la basura ardiente, la piel que se les cae a tiras y se 
les pudre, y una bola de fuego que arde quemándoles las entrañas desgarradas. Sí, sí, sí, 
lo sé. 

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejó oír un chumchum 
de música labial -prrrrrp- y los chasos bestias se pusieron a trabajar sin demora, corriendo 
realmente scorro a la escena del chumchum, descargando feos golpes y tolchocando a 
derecha ya izquierda. Al fin los chasos cayeron sobre un plenio pobre y tembloroso, muy 
flaco, malenco y starrio, y lo sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de crichar: -No 
fui yo, vean, fue él. -Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a fondo y al final lo sacaron de la 
capilla, mientras el veco crichaba como un besuño. 

-Escuchemos ahora la Palabra del Señor -dijo el chaplino. Recogió el libraco y pasó 
las páginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un bastardo bolche, grande y 
corpulento, de litso muy rojo, pero me tenía simpatía, pues yo era joven y me mostraba 
muy interesado en el libraco. Se había dispuesto, como parte de lo que llamaban mi 
educación, que yo leería el libro, y también que podía tocar el estéreo de la capilla 
mientras leía, oh hermanos míos. Y eso era realmente joroschó. Me encerraban en la 
capilla y me permitían slusar música sagrada de J. S. Bach y G. F. Handel, y yo leía las 
historias de esos stanios yajudos que se tolchocaban unos a otros, y luego piteaban el 
vino hebreo y se metían en la cama con esposas que eran casi doncellas, todo realmente 



joroschó. Eso me encendía la sangre, hermano. Yo no copaba mucho de la parte final del 
libro, que se parece más a toda la goborada de los predicadores, y no tiene peleas ni el 
viejo unodós unodós. Pero un día el chaplino me dijo, apretándome fuerte con la ruca 
bolche y carnuda: -Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino. Medita en eso, 
muchacho. -Y el chaplino despedía todo el tiempo ese vono a licor escocés, y luego se 
metió en la pequeña cantora para pitear un poco más. De modo que leí todo lo que había 
acerca de la flagelación y la coronación de espinas, y después la vesche de la cruz y toda 
esa cala, y así llegué a videar que allí había algo de veras. Mientras el estéreo tocaba 
trozos del hermoso Bach, yo cerraba los glasos y me videaba ayudando y hasta 
ordenando la tolchocada y la clavada también, vestido con una toga que era el último grito 
de la moda romana. Como ven, mi permanencia en la staja 84F no fue toda tiempo 
perdido, y el propio director se puso contento cuando supo que la religión me gustaba 
tanto, y que yo había puesto en ella todas mis esperanzas. 

Ese domingo por la mañana el chaplino leyó un pasaje del libro acerca de los 
chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo que eran como un 
domo levantado sobre arena, y después venía la lluvia golpeando y el viejo bum-bum 
rajaba el cielo, y ahí se terminaba el domo. Pero se me ocurrió que únicamente un veco 
muy estúpido podía levantar un domo sobre arena, y qué montón de drugos 
aprovechados y malos vecinos debía de tener un veco como ése, pues nadie le explicaba 
qué estúpido era construir esa clase de domo. Entonces el chaplino crichó: -Bien, 
ustedes. Terminaremos con el himno número 435, del Himnario de los Prisioneros. -Se 
oyó pum y plop y jush juish jush mientras los plenios recogían, soltaban y lamivolvían las 
páginas de los roñosos y malencos himnarios, y los guardias prepotentes crichaban: 
-Dejen de hablar, bastardos. Te estoy mirando, 920537. -Por supuesto, yo ya tenía 
preparado el disco en el estéreo, y la sencilla música de órgano se inició con un 
grouuuouuuouuu. Y los plenios empezaron a cantar y las voces eran de veras horribles: 

Somos un té flojo, recién hervido, 
si nos revuelven nos coloreamos. 
No conocemos el alimento de los ángeles 
y largo es este momento de prueba. 

Todos aullaron y gimieron esos slovos estúpidos mientras el chaplino los fustigaba 
gritando: -Más fuerte, malditos, levanten la voz -y los guardias crichaban-: Espera que ya 
te echaré las manos encima, 7749222- y -Ya verás luego, roña. -Al fin todo terminó y el 
chaplino dijo: -Que la Sagrada Trinidad os guarde por siempre, y os haga buenos, amén 
-y un hermoso trozo de la Segunda Sinfonía de Adrian Schweigselber, elegido por vuestro 
Humilde Narrador, oh hermanos, sonó en los parlantes. Qué manada, pensé de pie al 
Iado del starrio estéreo de la capilla, videándolos salir con mucho arrastre de pies, 
haciendo muuuu y aaaa como animales, y apuntándome con los grasños dedos, pues se 
decía que yo gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el último, las rucas colgándole 
como un mono, y el guardia que había quedado en la capilla lo siguió asestándole un 
tolchoco bastante fuerte en la golová, y una vez que apagué el estéreo, el chaplino se me 
acercó fumando un cancrillo, todavía con los platis starrios de ceremonia, todo puntilla y 
blanco como una débochca. 

-Gracias como siempre, pequeño 6655321 -me dijo-. ¿Y qué noticias tienes hoy para 
mí? 

Como yo bien sabía, este chaplino quería llegar a ser un cheloveco muy grande y 
santo en el mundo de la Religión Carcelera, y deseaba obtener un testimonio realmente 
joroschó del director, y por eso de tanto en tanto se le acercaba y le goboraba 



discretamente acerca de los sombríos complots que se cocinaban entre los plenios, y 
gran parte de toda esa cala la recibía de mí. Mucho era puro invento, pero había cosas 
ciertas, como por ejemplo la vez que llegó a nuestra celda por las cañerías cnoc cnoc 
cnocicnocicnoc cnoenoc que el gran Harriman pensaba escaparse. Quería tolchocar al 
guardia a la hora de comer, y después se escaparía con los platis del otro. La idea era 
tirar al diablo la horrible pischa que nos daban en el comedor; y yo sabía el plan, y lo 
pasé. Luego, el chaplino lo transmitió, y fue elogiado por el director, quien dijo que tenía 
mucho Espíritu Público y un Oído Agudo. Esta vez le dije, y no era cierto: 

-Bueno, señor, por los caños llegó la noticia de que entró irregularmente una partida 
de cocaína, y de que el centro de distribución se instalará en una celda del bloque 5. 
-Imaginé todo mientras caminábamos, como había hecho otras veces, pero el chaplino de 
la prisión se mostró muy agradecido y dijo: -Bien, bien, bien. Se lo comunicaré a Él mismo 
-así se refería siempre al director. Luego dije: 

-Señor, he hecho todo lo posible, ¿verdad? -Cuando yo goboraba con los vecos de 
autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero.- Me he esforzado,¿verdad? 

-Creo -dijo el chaplino- que en general te has portado bien, 6655321. Colaboraste, y 
creo que has mostrado verdaderos deseos de reformarte. Si sigues así, conseguirás 
fácilmente que te reduzcan la pena. 

-Pero, señor -lo interrumpí-, ¿qué puede decirme de eso que se comenta ahora? 
¿Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en seguida y garantiza que uno 
nunca vuelve? 

-Oh -dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso-. ¿Dónde oíste eso? ¿Quién te contó? 

-Esas cosas se comentan, señor -dije-. A veces hablan dos guardias, y uno no 
puede dejar de oír lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario en los talleres, y hay 
un artículo que lo explica todo. ¿Qué le parece si me propone para ese asunto, señor, si 
me permite la audacia de insinuárselo? 

Se podía videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el cancrillo, 
preguntándose qué podría decirme, y lo que yo sabría de esa vesche. Al fin habló, pero 
sin dejar de mostrarse cauteloso: -Supongo que te refieres a la técnica de Ludovico. 

-Ignoro cómo la llaman, señor -dije-. Sólo sé que a uno lo saca rápidamente de aquí, 
y aseguran contra toda posible vuelta. 

-Así es -dijo el chaplino, mirándome y frunciendo el ceño-. Así es, 6655321. Por 
supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy sencillo, pero muy 
drástico. 

-¿Pero no la están usando aquí, señor? -pregunté-. Esos nuevos edificios blancos en 
la pared sur. Vimos cómo los construían mientras hacíamos gimnasia. 

-Todavía no se la ha aplicado -dijo el chaplino-, por lo menos en esta prisión, 
6655321. Él mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he de confesar que yo las 
comparto. El problema es saber si esta técnica puede hacer realmente bueno a un 
hombre. La bondad viene de adentro, 6655321. La bondad es algo que uno elige. Cuando 
un hombre no puede elegir, deja de ser hombre. -Hubiera seguido dándome más 
montones de la misma cala, pero alcanzamos a slusar el grupo siguiente de plenios, que 
bajaba clanc clanc los escalones de hierro en busca de un pedazo de Religión. El 



chaplino dijo: -Hablaremos de este asunto. Ahora, mejor sigue con tu trabajo. -Así que me 
acerqué al estéreo y puse el coral preludio Wachet Auf de J. S. Bach, y aquellos 
criminales y pervertidos, grasños, vonosos y bastardos, entraron atropellándose como un 
montón de monos domados, y los chasos atrás, como perros que ladraban y atropellaban. 
Y poco después el chaplino de la prisión les decía: 

-¿Y ahora qué pasa, eh? -y así la escena comenzó a repetirse. 

Esa mañana tuvimos cuatro lonticos de religión carcelera, pero el chaplino no me 
dijo una palabra más acerca de la técnica de Ludovico, fuera lo que fuese, oh mis 
hermanos. Cuando terminé mi raboto con el estéreo, se limitó a goborarme unos pocos 
slovos de agradecimiento, y luego me privodaron de regreso a la celda del bloque 6, que 
era mi muy roñoso y estrecho hogar. El chaso en realidad no era un veco muy malo, y 
cuando abrió la puerta no me tolchocó ni pateó, y se limitó a decirme: -Aquí estamos, 
hijito, de regreso en el viejo agujero. -Y así volví con mis nuevos drugos, todos muy 
criminales pero, Bogo sea loado, ninguno inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahí 
estaba Zofar en su camastro, un veco muy delgado y pardusco, que hablaba y hablaba y 
hablaba con una golosa áspera, de modo que nadie se molestaba en slusarlo. Lo que 
ahora estaba diciendo al aire era: -Y entonces uno no podía conseguir un poggy (quién 
sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese dispuesto a pagar diez millones de 
archibaldos, y entonces qué hago, eh, me voy a lo del Turco y le digo que esa mañana 
conseguí este sprugo, saben, ¿y qué puede hacer él? -En realidad, lo que hablaba era el 
lenguaje de los viejos criminales. También estaba allí la Pared, que tenía un solo glaso, y 
se arrancaba pedazos de las uñas de los pies en honor del domingo. Y el Gordo Judío, un 
veco muy grasiento y ancho que parecía como muerto, tirado en el camastro. Además, 
era la celda de Jojohn y el doctor. Jojohn era menudo, ágil y seco, y se había 
especializado en ataques sexuales, y el doctor afirmaba que podía curar la sífilis, y la 
gonorrea, pero sólo inyectaba agua, y así había matado a dos débochcas; bueno, ¿acaso 
no había prometido quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasña y 
terrible, y no me gustaba convivir con ellos, oh hermanos míos, tanto como ahora no les 
agrada a ustedes, pero no sería por mucho tiempo. 

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron para tres 
personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y así eran las celdas de todas 
las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergüenza de cala, pues no había lugar 
para que un cheloveco estirase las piernas. Y no me creerán si les digo que ese domingo 
brosaron a otro plenio. Sí, ya habíamos recibido la horrible pischa de budín de carne y 
guiso vonoso, y estábamos fumando tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros, 
cuando nos echaron encima a este veco. Era un veco starrio y lengua larga, y comenzó a 
crichar antes que hubiésemos tenido tiempo de videar la situación. Trató de mover los 
barrotes, al mismo tiempo que crichaba: -Exijo mis podridos derechos, esto es el colmo, 
es una maldita imposición, eso mismo es. -Pero vino uno de los chasos y le dijo que tenía 
que arreglárselas como pudiera, y compartir un camastro, si alguien se lo permitía, pues 
de lo contrario tendría que echarse en el suelo.- y -concluyó el guardia-, las cosas serán 
siempre peores, nunca mejores. Qué nuevo mundo están preparándose ustedes. 
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Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi salida 
de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con una mente muy sucia 
y torcidas intenciones, que ese mismo día nachinaron los problemas. También era muy 
prepotente, y comenzó a miramos a todos con un litso burlón, y a hablarnos con golosa 
alta y orgullosa. Aclaró que era el único prestúpnico joroschó de todo el zoológico, y 
afirmó que había hecho esto y aquello, y liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca, 
y toda esa cala. Pero nadie se dejó impresionar mucho, oh hermanos míos. De modo que 
se las tomó conmigo, porque yo era el más joven, y quiso demostrarme que por esa razón 
tenía que ser yo y no él quien sasnutara en el suelo. Pero todos los demás me 
defendieron, y cricharon: -Déjalo en paz, grasño brachno -y entonces el cheloveco 
empezó a quejarse de que nadie lo quería. Pero esa misma naito descubrí que este 
horrible plenio estaba acostado conmigo en el camastro, el más bajo de una fila de tres, y 
también muy estrecho, y estaba goborándome sucios slovos de amor y acariciándome 
esto y aquello. De modo que me puse realmente besuño y le tiré un golpe, aunque no 
pude videar tan joroschó, pues apenas había una lucecita roja en el pasillo. Pero sabía 
que era él, el bastardo vonoso, y cuando la dratsa se armó realmente, y se encendieron 
las luces, pude videar el horrible litso y el crobo que le salía de la rota donde yo le había 
clavado la ruca. 

Por supuesto, lo que entonces sluchó fue que mis compañeros de celda se 
despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la semioscuridad, y 
el chumchum pareció despertar a todo el pabellón, de modo que se podían slusar los 
gritos y los golpes de los recipientes de hojalata contra la pared, como si todos los plenios 
de todas las celdas hubieran creído que se iniciaba una gran fuga, oh hermanos míos. Se 
encendieron las luces y vinieron los chasos vestidos con camisa, pantalones y gorros, 
sacudiendo los bastones. Pudimos videarnos los litsos enrojecidos, y los puños que se 
alzaban, y todos crichaban y maldecían. Entonces formulé mi queja, y todos los chasos 
dijeron que de cualquier modo Vuestro Humilde Narrador era el que había empezado, 
pues no tenía ni un arañazo, salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le caía de la 
rota, donde yo le había clavado la ruca. Me puse realmente besuño. Dije que no dormiría 
allí otra naito si las autoridades de la cárcel estaban dispuestas a permitir que esos 
prestúpnicos horribles, vonosos y pervertidos se me echaran encima cuando yo no podía 
defenderme. -Espera hasta la mañana -me dijeron-. ¿Su alteza quiere un cuarto privado 
con baño y televisión? Bien, ya lo arreglaremos por la mañana. Pero ahora, pequeño 
drugo, hunde la golová ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos venga 
con problemas. ¿De acuerdo? 

Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a todos, y 
poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaría sentado el resto de la 
naito, pero primero le hablé a ese horrible prestúpnico: -Anda, ocupa mi camastro si 
quieres. Ya no me interesa. Pusiste ahí el ploto horrible y vonoso y ahora todo huele a 
cala. -Pero entonces intervinieron los otros. El Judío Gordo dijo, todavía sudando por la 
bitba en la oscuridad: 

-No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricón. -Y el nuevo le 
contestó: 



-Cierra la trampa, yid -queriendo decirle que se callara, pero era una cosa muy 
insultante. El Judío Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el doctor dijo: 

-Vamos, caballeros, no queremos problemas, ¿verdad? -y hablaba con la golosa 
refinada, pero este nuevo prestúpnico realmente se la estaba buscando. Se videaba que 
se creía un bolche veco muy importante, y que no le correspondía, por dignidad y 
posición, compartir una celda con otros seis y tener que dormir en el suelo. Miró al doctor 
burlonamente: 

-Oh, así que no quieres más problemas, ¿no es así, Archibolas? -Entonces habló 
Jojohn, magro, enjuto y nudoso: 

-Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo amigo necesita 
una lección. -Aunque se especializaba en ataques sexuales, Jojohn sabía goborar bien, 
en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le contestó: 

-Ca co cu, terrorcito de mi alma. -Y ahí empezó todo, pero con cierta extraña 
discreción, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el nuevo plenio crichó un 
poco, pero la Pared le daba puñetazos en la rota mientras el Judío Gordo lo sostenía 
contra los barrotes, para que pudieran videarlo a la malenca luz roja que venía del pasillo, 
y él decía oh oh oh. No tenía mucha fuerza, y los tolchocos que devolvía eran muy 
débiles, y supongo que eso le venía de hacer mucho chumchum con la golosa y de darse 
aires. De todos modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a la luz roja, sentí que 
la vieja alegría se me movía subiendo por las quischcas, y dije: 

-Déjenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. -Y el Judío Gordo contestó: 

-Sí, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. -Y todos miraron mientras yo castigaba al 
prestúpnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando alrededor a pesar de que yo 
tenía los botines desatados, y después le hice una zancadilla y cayó pum pum al suelo. 
Entonces le tiré una patada realmente joroschó a la golová, y el plenio dijo ooohhh, y largó 
un ronquido como un veco que duerme, y el doctor intervino: 

-Muy bien, creo que esa lección bastará -dijo, y entornó los ojos para videar al veco 
golpeado que estaba en el suelo-. Tal vez ahora está soñando que en el futuro lo mejor 
será comportarse bien. -Todos volvimos a nuestros camastros, pues nos sentíamos muy 
cansados. Lo que soñé, oh hermanos míos, era que yo estaba en una orquesta muy 
grande, con centenares de músicos, y el director era una mezcla de Ludwig van y G. F. 
Handel, y parecía muy sordo y ciego y cansado del mundo. Yo estaba con los 
instrumentos de viento, pero lo que tocaba era como un fagot blanco y rosado, hecho de 
carne y que me salía del ploto, justo en medio de la barriga, y cuando soplaba tenía que 
smecar ja ja ja muy alto, porque me hacía como cosquillas, y entonces Ludwig van G. F. 
se irritaba y se ponía besuño. Acercaba la rota a mi litso y me crichaba fuerte en el uco, y 
yo me despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy alto resultó ser el timbre de 
la prisión que hacía brrr brrr brrr. Era una mañana de invierno, y yo tenía los glasos 
pringosos de sueño, y cuando los abrí me dolieron mucho por la luz eléctrica que habían 
encendido en todo el zoo. Bajé los ojos y vi al nuevo prestúpnico sobre el suelo, 
ensangrentado y sucio, y todavía fuera fuera fuera de combate. Recordé la noche 
anterior, y la idea me hizo smecar un poco. 

Pero cuando bajé del camastro y lo moví con mi noga desnuda, tuve una sensación 
de fría rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo sacudí; siempre le 
costaba mucho despertarse por la mañana. Pero esta vez salió del camastro bastante 



scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la Pared, que dormía como un muerto. -Muy 
lamentable -dijo el doctor-, seguramente fue un ataque al corazón. -Luego continuó, 
recorriéndonos con los ojos:- Realmente, no debieron pegarle así. La verdad, no fue una 
idea muy buena. -Pero Jojohn dijo: 

-Vamos, doc, tú también le diste unos buenos puñetazos. -Entonces el Judío Gordo 
se volvió hacia mí: 

-Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa muy fea. -Al oír 
esto sentí que el rasdrás me nublaba los glasos, y dije: 

-¿Quién empezó todo, eh? Yo entré al final, ¿no es así? -Señalé a Jojohn y dije: 
-Fue idea tuya. -La Pared lanzó un ronquido, y yo añadí: -Despierten a ese brachno 
vonoso. Él le trabajó la rota mientras el Judío Gordo lo sostenía contra los barrotes. 

-Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves -comentó el doctor-, para 
enseñarle una lección, por así decirlo, pero es evidente que tú, querido muchacho, con el 
vigor y aún diría la irresponsabilidad de la juventud, le diste el cup de gras. Qué lástima. 

-Traidores -grité-. Traidores y mentirosos -pues yo videaba que era todo como dos 
años antes, cuando mis supuestos drugos me habían abandonado a las rucas brutales de 
los militsos. En este mundo no se podía confiar en nadie, hermanos míos, eso estaba muy 
claro. Y entonces Jojohn fue a despertar a la Pared, que se mostró muy dispuesto a jurar 
que Vuestro Humilde Narrador era el auténtico culpable de los tolchocos sucios y toda esa 
brutalidad. Cuando vinieron los chasos, y después el jefe de los chasos y al fin el propio 
director, todos mis drugos de la celda hacían chumchum contando cómo yo había ubivado 
a ese pervertido cuyo ploto croboso estaba arrumbado en el piso como un saco de 
cartófilos. 

Fue un día muy extraño, hermanos míos. Se llevaron al ploto muerto, y luego todos 
los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva orden, y no se repartió la 
pischa, ni siquiera un tazón caliente de chai. Cada uno sentado en su camastro, y los 
chasos que se paseaban por los corredores, y de tanto en tanto crichaban: -jCállense!- o 
-¡A cerrar esa trampa! -si slusaban siquiera un murmullo de cualquiera de las celdas. 
Luego, a eso de las once hubo un movimiento general y cierta excitación, y como un vono 
de miedo que venía de fuera de las celdas, y entonces aparecieron el director y el jefe de 
los chasos, y varios chelovecos muy bolches, de aspecto importante, y todos caminaban 
muy scorro y goboraban como besuños. Pareció que iban derecho hacia el extremo del 
bloque, y después se los slusó regresar, pero ahora iban más despacio, y se slusaba al 
director, un veco gordo y sudoroso, de cabellos rubios, que decía slovos como: -Pero, 
señor...- y -Bien, ¿qué puede hacerse, señor? -etc. Entonces el montón de vecos se 
detuvo frente a nuestra celda, y el jefe de los chasos abrió la puerta. En seguida se 
videaba quién era el veco realmente importante, un tipo muy alto, de glasos azules, con 
platis de veras joroschós, el traje más hermoso, hermanos míos, que yo haya visto nunca, 
absolutamente el último grito. Apenas echó una mirada a los pobres plenios, mientras 
decía con una golosa muy agradable y educada: -El Gobierno no puede continuar 
aplicando teorías penales pasadas de moda. Amontonamos a los criminales en una 
cárcel, y vea lo que ocurre. Sólo se consigue criminalidad concentrada, delitos en el 
mismo lugar del castigo. Pronto necesitaremos todo el espacio disponible en las cárceles, 
para los criminales políticos. -Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en fin 
de cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agregó: -El problema de los delincuentes 
comunes como esta turba repugnante -hermanos, hablaba de mí, y también de los otros, 
que eran verdaderos prestúpnicos, y además traicioneros- puede resolverse mejor sobre 



una base puramente curativa. Hay que destruir el reflejo criminal. El plan puede aplicarse 
en un año. Ya ven que para esta gente el castigo no significa nada. Más aún, parece que 
les agrada, y se matan unos a otros. -Aquí fijó en mí los severos glasos azules. Así que 
me animé a hablar: 

-Con todo respeto, señor, me opongo firmemente a lo que acaba de decir. Señor, no 
soy un delincuente común, ni soy repugnante. Los otros pueden ser repugnantes, pero no 
yo. 

El jefe de los chasos se puso púrpura, crichando: -Cierra esa maldita trampa. ¿No 
sabes a quién le hablas? 

-Está bien, está bien -dijo el veco importante. Luego se volvió al director y continuó: 
-Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso. Lo pondremos mañana en manos de 
Brodsky, y ustedes podrán observar también. El sistema funciona, no se preocupen. Lo 
cambiaremos tanto a este joven y maligno granuja que no podrán reconocerlo. 

Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad. 

 

 

 



3 

 

Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos brutalmente 
tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el sagrado santuario de lo sagrado. 
El director me miró con aire de fatiga y dijo: -Supongo que no conoces al hombre que vino 
esta mañana, ¿no es así, 6655321? -Y sin esperar mi respuesta continuó: -Era nada 
menos que el ministro del Interior, el nuevo ministro del Interior, y lo que llaman una 
escoba muy nueva. Bien, estas ridículas ideas modernas se aplicarán al fin, y órdenes 
son órdenes, aunque puedo decirte en confianza que no las apruebo. En efecto, las 
rechazo vigorosamente. Mi fórmula es ojo por ojo. Si alguien te pega, tú le devuelves el 
golpe, ¿no es así? Entonces, ¿por qué el Estado castigado gravemente por esa chusma 
brutal que son todos ustedes no ha de devolver el golpe? Pero la nueva idea es decir no. 
La nueva idea es la de convertir lo malo en bueno. Y eso me parece una grave injusticia, 
¿eh? 

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia: 

-Señor. -El jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detrás de la silla del director, 
crichó entonces: 

-Cierra esa sucia trampa, basura. 

-Está bien, está bien -dijo el director, cansado y desinflado-. Te reformarán, 
6655321, mañana irás a ver a este Brodsky. Creen que podrás dejar la custodia en poco 
más de una quincena. Luego saldrás otra vez a recorrer el mundo ancho y libre, y ya no 
serás un número. Supongo -dijo como rezongando- que la idea te agrada... -No le 
contesté, y el jefe de los chasos crichó: 

-Contesta, roñoso cerdo, cuando el director hace una pregunta. 

De modo que dije: -Oh, sí, señor. Muchas gracias, señor. Realmente me he portado 
lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos. 

-No lo estés -casi suspiró el director-. Esto no es una recompensa. Está muy lejos de 
serIo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice que estás dispuesto a aceptar la 
conmutación del resto de tu condena sometiéndote a lo que aquí llaman, qué expresión 
ridícula, Tratamiento de Recuperación. ¿Firmarás? 

-Claro que firmaré -dije-, señor. Y muchísimas gracias. -Así que me dieron un lápiz 
tinta y firmé mi nombre, muy elegante y con muchos adornos. El director dijo: 

-Bien, supongo que eso es todo. -El jefe de los chasos observó: 

-El capellán de la prisión quiere hablarle al preso, señor. -De modo que me sacaron 
al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo uno de los chasos me 
tolchocaba en la espalda y la golová, pero con aire muy distraído y como al descuido. Y 
así atravesé la capilla, acercándome a la pequeña cantora del chaplino, y me hicieron 
entrar. El chaplino estaba sentado frente a su escritorio, y el rico vono de los cancrillos 
caros y el escocés se olía fuerte y claro. El chaplino me dijo: 



-Ah, pequeño 6655321, siéntate. -Y a los chasos: -Esperen afuera, ¿quieren? -Y eso 
hicieron. Luego me habló con aire de mucha sinceridad, y me dijo: -Quiero que 
comprendas una cosa, muchacho, y es que no tengo nada que ver en todo esto. Si 
hubiese servido de algo habría protestado, pero no servía. 

Está el problema de mi propia carrera, está el problema de la debilidad de mi voz 
comparada con el grito poderoso de ciertos elementos privilegiados de la comunidad. 
¿Hablo claro? -No, no hablaba claro, hermanos, pero yo asentí.- En todo esto hay 
problemas éticos muy complicados -continuó el chaplino-. Hacen de ti un buen chico, 
6655321. No volverás a tener ganas de cometer actos de violencia, ni ningún tipo de 
delitos contra la paz del Estado. Espero que lo hayas comprendido.+ 

Confío en que tendrás ideas absolutamente claras al respecto. 

-Oh, me gustará ser bueno, señor -contesté, pero por dentro, hermanos, smecaba 
realmente joroschó. Dijo el chaplino: 

-Algunas veces no es grato ser bueno, pequeño 6655321. Ser bueno puede llegar a 
ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quizá te parezca una afirmación muy 
contradictoria. Sé que esto me costará muchas noches de insomnio. ¿Qué quiere Dios? 
¿El bien o que uno elija el camino del bien? Quizás el hombre que elige el mal es en 
cierto modo mejor que aquel a quien se le impone el bien. Son problemas profundos y 
difíciles, pequeño 6655321. Pero lo único que deseo decirte ahora es esto: si en algún 
momento del futuro evocas esta situación y me recuerdas, a mí, el más bajo y humilde 
servidor de Dios, te ruego que no me juzgues en tu corazón, ni creas de algún modo que 
soy parte en eso que te estará ocurriendo. Y ahora, hablando de ruegos, advierto con 
tristeza que ya no servirá de mucho rogar por ti. Estás entrando en una región nueva, 
fuera del alcance de la plegaria. Una cosa terrible, si bien se mira. Y sin embargo, en 
cierto sentido, al aceptar que te priven de la capacidad de tomar una decisión ética, en 
cierto sentido realmente has elegido el bien. O por lo menos eso quisiera creer. Eso 
quisiera creer, Dios nos asista a todos, 6655321. -Y aquí se echó a llorar. Pero yo no le 
presté mucha atención, hermanos, y me limité a smecar discretamente por dentro, porque 
uno podía videar que había estado piteando el viejo whisky; y en seguida el chaplino retiró 
una botella de un estante del escritorio y empezó a servirse una dosis bolche, realmente 
joroschó en un vaso muy grasiento y grasño. Tragó el líquido, y luego dijo: -Tal vez todo 
marche bien, ¿quién sabe? La voluntad de Dios sigue caminos misteriosos. -Y empezó a 
cantar un himno con golosa rica y sonora. Se abrió la puerta y los chasos me tolchocaron 
de vuelta a la celda vonosa; pero el viejo chaplino continuó entonando el himno. 

Bien, a la mañana siguiente tuve que decirle adiós a la vieja staja, y me sentí un 
malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse de un lugar al que ya 
se acostumbró. Pero no fui muy lejos, oh hermanos míos. A puñetazos y puntapiés me 
llevaron al nuevo edificio blanco que se levantaba después del patio donde hacíamos 
ejercicio. Era una construcción muy nueva y tenía un olor nuevo, pegajoso y frío que lo 
estremecía a uno. Me quedé de pie en el horrible y bolche vestíbulo desnudo y mi 
sensible cluvo olfateó otros vonos nuevos. Eran como vonos de hospital, y el cheloveco a 
quien me entregaron los chasos tenía puesta una chaqueta blanca, como un empleado de 
hospital. Firmó el recibo por mí, y uno de los chasos brutales que me había llevado dijo: 
-Cuidado con éste, señor. Un bruto bastardo ha sido y será, pese a todos los halagos y 
lisonjas al capellán de la prisión y la lectura de la Biblia. -Pero este nuevo cheloveco tenía 
glasos azules joroschó que reían cuando goboraba. 



-Oh, no creemos que haya problemas -contestó-. Seremos amigos, ¿verdad? -Y me 
sonrió con los glasos y la rota grande y bien formada, de subos blancos y brillantes, y la 
verdad que simpaticé casi en seguida con este veco. En fin, me pasó a un veco de menos 
categoría también cortés y de chaqueta blanca, que me llevó a un dormitorio agradable, 
limpio y blanco, con cortinas y una lámpara de noche, y una sola cama, todo para Vuestro 
Humilde Narrador. Lo cual me provocó una smecada interior de veras joroschó, porque se 
me ocurrió que yo era un málchico realmente afortunado. Me dijeron que me quitase los 
horribles platis de la prisión, y me dieron un hermoso piyama, oh hermanos míos, todo 
verde, la cima de la moda en ropa de dormir. También me dieron una bata bonita y 
caliente, y un par de hermosos tuflos para meter las nogas desnudas, y yo pensé: -Bueno, 
Alex, antes el pequeño 6655321, sin duda te está cambiando la suerte. Aquí lo pasarás 
realmente bien. 

Después que me dieron una buena chascha de café de veras joroschó y algunas 
viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer veco de blanco, el 
que había firmado el recibo por mí, y dijo: -Ajá, de modo que estás aquí -lo que era decir 
una vesche muy tonta, pero no sonaba tonta, porque el veco era muy simpático-. Yo soy 
el doctor Branom -explicó-. Soy el ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te haré un 
breve examen general de rutina. -Y sacó el viejo esteto del carmano derecho.- Tenemos 
que estar seguros de que te encuentras bien, ¿verdad? Sí, en efecto, tenemos que estar 
seguros. -Y allí estaba yo, tendido en la cama, afuera la chaqueta del piyama, y él hacía 
esto y aquello, y lo otro. Le dije: 

-¿Qué es exactamente ese tratamiento, señor? -Oh -dijo el doctor Branom, mientras 
el frío esteto me recorría la espalda-, en realidad es muy sencillo. Te haremos ver algunas 
películas. 

-¿Películas? -repetí, pues apenas podía creer lo que oían mis ucos, oh hermanos 
míos, como ya todos habrán adivinado-. ¿Quiere decir, señor -insistí-, que será como ir al 
cine? 

-Se trata de películas especiales -explicó este doctor Branom-. Películas muy 
especiales. La primera sesión será esta tarde. Sí -dijo, enderezándose, porque estaba 
inclinado sobre mí-, parece que estás en muy buenas condiciones. Quizás un poco 
subalimentado. Culpa de la comida de la prisión. Ponte otra vez la chaqueta del piyama. 
Después de cada comida -dijo, sentándose al borde de la cama- te daremos una 
inyección en el brazo. Facilitará las cosas. -Me sentía realmente agradecido a este doctor 
Branom tan amable, y le dije: 

-¿Vitaminas, señor? 

-Algo por el estilo -contestó, con una sonrisa muy joroschó y cordial-. Un pinchazo en 
el brazo después de cada comida. 

El doctor Branom se marchó. Me quedé tendido en la cama pensando que estaba en 
un verdadero paraíso, y me dediqué a leer algunas de las revistas que me habían dejado: 
Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada a películas) y Metas. Luego, volví a 
recostarme y cerré los glasos y pensé qué agradable era volver a ser libre, Alex, quizá 
con un trabajito lindo y fácil durante el día, porque ahora era demasiado viejo para la vieja 
scolivola, y después tal vez juntara una nueva banda para la naito, y el primer raboto sería 
echarle la mano al Lerdo y a Pete, si ya no los habían apresado los militsos. Esta vez 
tendría mucho cuidado de que no me lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de 
que había matado, y no era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que se 



tomaban tanto trabajo para mostrarme las películas que harían de mí un muchacho 
realmente bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente joroschó de la inocencia de 
los tipos, y seguía smecando cuando me trajeron el almuerzo en una bandeja. El veco era 
el mismo que me había llevado al malenco dormitorio cuando llegué por primera vez al 
mesto, y me dijo: 

-Es bueno saber que alguien se siente bien. -En la bandeja habían puesto una 
pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y caliente, y unos cartófilos 
aplastados y salsa, y después crema helada y una linda chascha de chai caliente. Hasta 
me mandaron un cancrillo para fumar y una caja de cerillas con una cerilla adentro. Esto 
parecía la buena vida, oh hermanos míos. Y después, cuando ya me había pasado una 
media hora dormitando en la cama, entró una enfermera, una débochca joven y bonita, 
con unos grudos de veras joroschó (no había visto ptitsas así durante dos años), y traía 
una bandeja y una hipodérmica. Le dije: 

-Ah, las viejas vitaminas, ¿no es cierto? -y le mandé un silbidito, pero no me hizo 
caso. Lo único que hizo fue clavarme la aguja en el brazo izquierdo, y svizzzz entró la 
vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac sobre las nogas de taco alto. Entonces 
apareció el veco de chaqueta blanca que parecía un enfermero trayendo una silla de 
ruedas. Me sentí un malenco sorprendido, y dije: 

-¿Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir. -Pero el 
veco replicó: 

-Mejor lo llevo. -Y en efecto, oh hermanos míos, cuando bajé de la cama me sentí un 
malenco débil. Era la desnutrición de que había hablado el doctor Branom, esa horrible 
pischa de la cárcel. Pero las vitaminas después de las comidas me pondrían bien. De esto 
no hay ninguna duda, pensé. 
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Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecía a los sinys que yo 
conocía. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con papel plateado, y 
enfrente tenía agujeros cuadrados para el proyector, y había altavoces de estéreo 
distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la pared de la derecha había un banco con 
cosas que parecían medidores, y en medio del cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a 
la silla de un dentista, y de allí salía toda clase de alambres, y casi tuve que arrastrarme 
desde la silla de ruedas al asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta 
blanca. Entonces vi que debajo de los agujeros de proyección había como un vidrio 
opaco, y me pareció que detrás se movían sombras de personas, y que se slusaba a 
alguien que tosía cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme cuenta de que yo estaba de 
veras muy débil, y pensé que era el cambio de la pischa de la prisión y la nueva pischa, 
muy alimenticia, y las vitaminas que me habían inyectado. -Bueno -dijo el veco que había 
empujado la silla de ruedas-, lo dejo ahora. La función empieza apenas llega el doctor 
Brodsky. Espero que le guste. -Para ser sincero, hermanos, en realidad no me sentía con 
ganas de videar películas esa tarde. No tenía ganas, y nada más. Hubiera preferido de 
veras una linda y tranquila spachca en la cama, linda y tranquila y completamente 
odinoco. Estaba muy caído. 

Y ahora un veco de chaqueta blanca me ató la golová a una especie de apoyo, y 
todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa canción pop. -¿Para qué es esto? -pregunté. 
Y el veco replicó, interrumpiendo un instante la canción, que era para mantenerme fija la 
golová y obligarme a mirar la pantalla-. Pero -dije- yo quiero mirar la pantalla. Me trajeron 
aquí para videar películas, y eso es lo que haré. -Y entonces el otro veco de chaqueta 
blanca (eran tres, uno de ellos una débochca sentada frente al banco, moviendo las 
llaves) medio smecó al oír eso, y dijo: 

-Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confíe en nosotros, amigo, es mejor así. -Y 
entonces descubrí que me estaban atando las rucas a los brazos del sillón, y las nogas a 
una especie de apoyapiés. La vesche me pareció un poco besuña, pero no me resistí. Yo 
estaba dispuesto a aguantar muchas cosas, oh hermanos míos, si me prometían que iban 
a dejarme libre en dos semanas. Pero una vesche no me gustó, y fue cuando me 
aplicaron broches sobre la piel de la frente, levantándome los párpados, y arriba arriba 
cada vez más arriba, y yo no podía cerrar los glasos por mucho que quisiera. Traté de 
smecar y dije: -Tiene que ser una película realmente joroschó si tanto les preocupa que la 
vea. -Y riéndose dijo uno de los vecos de chaqueta blanca: 

-Joroschó es la palabra, amigo. Una joroschó de horrores. -Y ahí nomás me pusieron 
un casquete sobre la golová, y pude videar toda clase de cables que salían del casquete, 
y luego me aplicaron como una ventosa en la barriga, y otra en el viejo tic-tac, y también 
de las ventosas salían cables. Entonces se oyó el chumchum de una puerta al abrirse, y 
era que llegaba un cheloveco muy importante, pues se videó que los otros vecos de 
chaqueta blanca se ponían muy tiesos. Eso fue cuando conocí a este doctor Brodsky. Era 
un veco malenco, muy gordo, de pelo todo rizado, y unos ochicos muy gruesos sobre la 
nariz carnuda. Alcancé a videar que llevaba un traje realmente joroschó, del todo a la 
última moda, y despedía un vono delicado y sutil como de sala de operación. Con él 
estaba el doctor Branom, sonriéndome, como para darme confianza.- ¿Todo listo? 
-preguntó el doctor Brodsky con golosa muy profunda. Entonces pude slusar unas voces 
que decían listo listo listo desde cierta distancia, después más cerca, y se oyó un discreto 



chumchum de zumbido, como si hubiesen encendido algo. Y entonces se apagaron las 
luces, y ahí estaba Vuestro Humilde Narrador y Amigo sentado solo en la oscuridad, 
incapaz de mover ni cerrar los glasos, ni ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos míos, 
comenzó la función con una música muy gronca para dar atmósfera; venía de los 
altavoces áspera y muy discordante. Y sobre la pantalla comenzó la película, pero sin 
título ni indicaciones. Todo sucedía en una calle, y podía haber sido cualquier calle de 
cualquier ciudad, y era una naito de veras oscura, y los faroles estaban encendidos. Era 
cine muy bueno, profesional, y nada de esos pestañeos y cortes que uno videa en esas 
películas sucias que pasan en la casa de alguien, en una calle apartada. La música no 
paraba, bump bump bump, y la atmósfera era siniestra. En eso apareció un viejo bajando 
por la calle, muy starrio, y sobre este veco starrio saltaron dos málchicos vestidos a la 
última moda, lo que se usaba entonces (todavía los pantalones estrechos, pero ya no 
corbatín, sino más bien una verdadera corbata), y empezaron a divertirse. Se slusaban 
bien los gritos y los gemidos del veco, con mucho realismo, y también la respiración 
pesada y el jadeo de los dos málchicos que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta 
con este veco starrio, crac crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los platis y 
acabaron pateándole el ploto nago (que yacía colorado de crobo en el grasño barro del 
albañal) y después escaparon muy scorro. Entonces apareció en primer plano la golová 
del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un hermoso color colorado. Es raro 
que los colores del mundo real parezcan reales de verdad sólo cuando se los ve en la 
pantalla. 

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentía del todo bien, 
y pensé que era la desnutrición y mi estómago que no estaba preparado para la rica 
pischa y las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y me concentré en la película siguiente, 
que empezó en seguida, hermanos míos, sin tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de 
una joven débochca a quien le daban el viejo unodós unodós primero un málchico 
después otro después otro después otro, y ella crichando muy gronco por los altavoces, y 
al mismo tiempo se oía una música muy patética y trágica. Todo era real, muy real, 
aunque si uno pensaba bien en el asunto, no se podía imaginar que una liuda aceptara 
que le hiciesen eso en una película, y si esto lo filmaban en nombre de la moral o el 
Estado no se podía imaginar que lo permitiesen sin intervenir. De modo que tenía que ser 
un trabajo muy hábil, lo que llaman armar, o montar, o cualquier otra vesche por el estilo. 
Porque era muy real. Y cuando le llegó el turno al sexto o séptimo málchico, que se 
burlaba y smecaba y se disponía a hacer la cosa, y la débochca crichaba como besuña en 
la banda de sonido, comencé a sentirme mal. Me dolía todo el cuerpo, y tenía ganas de 
vomitar y al mismo tiempo no tenía ganas, y empecé a sentirme nervioso, oh hermanos 
míos, pues estaba atado y rígido en el sillón. Cuando terminó la escena, slusé la golosa 
de este doctor Brodsky que decía desde el tablero de mando: -¿Reacción alrededor de 
doce punto cinco? Promisorio, promisorio. 

Sin parar pasamos a otro lontico de película, y esta vez era nada más que un litso 
humano, una cara humana muy pálida que estaba sujeta, y a la que le hacían diferentes 
vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el dolor en las tripas, y la sed horrible, y la 
golová que me hacía zrob zrob zrob, y se me ocurrió que si no videaba esa película tal 
vez no me sentiría tan enfermo. Pero no podía cerrar los glasos, y aunque trataba no 
conseguía sacarlos de la línea de fuego de la película. Así que tuve que seguir videando 
lo que pasaba, y oyendo las más atroces crichadas que salían de ese litso. Sabía que no 
podía ser realmente real, pero eso no cambiaba las cosas. Yo estaba retorciéndome, pero 
no podía vomitar, y vi primero una britba que arrancaba un ojo, después cortaba la mejilla, 
y luego hacía raj raj raj aquí y allá, mientras el crobo colorado inundaba el lente de la 
cámara. En eso comenzaron a arrancarle los dientes con un par de pinzas, y la crichada y 



la sangre eran terroríficas. Aquí slusé la voz del doctor Brodsky que decía: -Excelente, 
excelente, excelente. 

El siguiente lontico de película mostraba una vieja que tenía un negocio, y un 
montón de málchicos que la pateaban entre risas groncas, y después destrozaban el 
negocio y lo incendiaban. Se podía videar a la pobre ptitsa starria tratando de arrastrarse 
fuera de las llamas, gritando y crichando, pero como le habían roto una pierna a patadas, 
no podía moverse. Así que las llamas la envolvían, y uno podía videarle el litso doloroso 
como pidiendo ayuda entre el fuego, y que después desaparecía tragado por las llamas, y 
entonces se slusaba el más gronco, doloroso y doliente grito que haya lanzado nunca una 
golosa humana. Y entonces supe que iba a vomitar, de modo que criché: 

-Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, tráiganme algo para vomitar. 
-Pero este doctor Brodsky replicó: 

-Pura imaginación. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra película. -Tal vez 
quiso hacer una broma, porque oí como una smecada en la oscuridad. Y entonces tuve 
que empezar a videar una película repugnante sobre la tortura japonesa. Era en la guerra 
de 1939-1945, y aparecían soldados clavados a los árboles, y debajo encendían fuego, y 
después les cortaban los yarblocos, e incluso se videaba cómo le cortaban la golová a un 
soldado de un sablazo; la cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecían seguir vivos, y el 
ploto del soldado continuaba corriendo, y del cuello le brotaba una fuente de crobo, y al 
final se derrumbaba, y todo el tiempo los japoneses se reían como locos. Los dolores en 
la barriga, y la cabeza, y la sed que yo sentía eran terribles, y todo parecía venir de la 
pantalla. Así que criché: 

-iParen la película! iPor favor, paren eso! iNo puedo soportar más! -Y la golosa de 
este doctor Brodsky dijo: 

-¿Que paremos? ¿Que paremos, dijiste? Caramba, si apenas hemos comenzado. -Y 
él y los otros smecaron de veras. 
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No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me obligaron a 
videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor Branom y los otros de 
chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta débochca manejando las llaves y 
mirando los medidores, deben haber sido más calosas y sucias que cualquier prestúpnico 
de la propia staja. Porque no me parece posible que a un veco se le ocurriese siquiera 
hacer películas con lo que me obligaban a videar, atado al sillón y los glasos abiertos a la 
fuerza. Lo único que yo podía hacer era crichar muy gronco que pararan, que pararan, y 
así en parte ahogaba el ruido de los que dratsaban y peleaban, y también de la música 
que acompañaba todo. Ya se imaginan qué alivio fue cuando vi la última película y este 
doctor Brodsky dijo, con una golosa aburrida y somnolienta: -Creo que es suficiente para 
el Día Uno, ¿no le parece, Branom? -Y se encendieron las luces, y la golová me palpitaba 
como un motor bolche y grande que fabrica dolores, y tenía la rota toda seca y calosa, y la 
sensación de que podía vomitar hasta el último pedazo de pischa que había comido, oh 
hermanos míos, desde el día que me destetaron.- Muy bien -dijo este doctor Brodsky-, 
pueden llevarlo a la cama. -Me dio unos golpecitos en el plecho y dijo: -Bien, bien. Un 
comienzo muy promisorio -sonriendo con todo el litso, y se alejó seguido por el doctor 
Branom; pero antes de irse el doctor Branom me echó una sonrisa muy druga y simpática, 
como si él no tuviese nada que ver con esta vesche, y lo hiciese obligado como yo. 

En fin, me soltaron el ploto atado al sillón y la piel encima de los glasos, así que 
pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh hermanos míos, por el dolor y 
los latidos de la golová, y luego me pusieron en la vieja silla de ruedas, y sentí que me 
llevaban a mi malenco dormitorio, y el subveco que empujaba el carrito canturreaba una 
podrida canción pop, de modo que casi rugí: -Cállate de una vez -pero se limitó a smecar 
y dijo: -No te preocupes, amigo -y siguió cantando más fuerte. Me pusieron en la cama, 
pero yo seguía bolnoyo y no podía dormir, aunque pronto empecé a sentirme un malenco 
mejor, y ahí nomás me trajeron un chai caliente con mucho moloco y sacarro, y al pitearlo 
comprendí que la horrible pesadilla era cosa pasada y concluida. En eso entró el doctor 
Branom, todo simpatía y sonrisas, y me dijo: 

-Bien, según mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¿no es así? 

-Señor -respondí con voz cansada. No entendí muy bien de qué goboraba con ese 
asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de estar bolnoyo es asunto de uno, 
y nada tiene que ver con cuentas. El doctor Branom se sentó, muy amable y drugo, en el 
borde de la cama, y me dijo: 

-El doctor Brodsky está muy contento contigo. Tuviste una reacción muy positiva. 
Por supuesto, mañana habrá dos sesiones, por la mañana y por la tarde, y supongo que 
luego te sentirás un poco decaído. Pero si queremos curarte tenemos que ser duros. 

-¿Quiere decir que tendré que aguantar...? Es decir, ¿otra vez esas...? Oh, no -dije-. 
Fue horrible. 

-Por supuesto que fue horrible -sonrió el doctor Branom-. La violencia es algo muy 
horrible. Eso precisamente es lo que estás aprendiendo ahora. Tu cuerpo lo está 
aprendiendo. 



-Pero -dije- no entiendo nada. No entiendo por qué me sentí tan enfermo. Antes no 
me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir, que si lo hacía o miraba, me sentía 
realmente joroschó. No veo ahora por qué o cómo o qué... 

-La vida es algo maravilloso -observó el doctor Branom con una golosa muy 
solemne-. ¿Quién conoce realmente esos milagros que son los procesos de la vida, la 
estructura del organismo humano? Por supuesto, el doctor Brodsky es un hombre notable. 
Lo que ahora te ocurre es lo que debiera ocurrirle a cualquier organismo humano normal y 
sano que observa las fuerzas del mal, el trabajo del principio de destrucción. Estamos 
curándote, te estamos devolviendo la salud. 

-No me parece -dije-, y no entiendo nada. Lo que ustedes consiguieron es que me 
sienta muy enfermo. 

-¿Te sientes enfermo ahora? -preguntó, siempre con la vieja sonrisa druga en el 
litso-. Estás bebiendo té, descansando, charlando tranquilamente con un amigo... ¿no es 
cierto que te sientes bien? 

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golová y el ploto, 
claro que con algún temor, pero era cierto, hermanos; me sentía realmente joroschó, y 
hasta tenía ganas de comer. -No sé -dije-. Seguro que hacen algo para que me sienta 
enfermo. -Y fruncí el ceño, tratando de recordar. 

-Esta tarde te sentiste mal -dijo el doctor Branom- porque estás mejorando. El 
hombre sano siente náusea y miedo cuando se encuentra con cosas odiosas. Te estás 
curando, eso es todo. Y mañana a la misma hora te sentirás mejor todavía. -El doctor 
Branom me dio una palmadita en la noga y salió de la habitación, y yo traté de descifrar lo 
mejor posible toda la vesche. Pensé que tal vez eran los cables y las otras vesches que 
me habían puesto en el ploto los que me provocaban esos malestares, y que en realidad 
todo era un truco. Seguía pensando en el asunto y preguntándome si valdría la pena 
resistirse al día siguiente, cuando me quisieran atar al sillón, armando una buena dratsada 
con todos, porque yo tenía mis derechos, cuando vino a verme otro cheloveco. Era un 
veco starrio y sonriente, Encargado de Egresos según dijo, y traía un montón de 
papelitos. 

-¿Adónde irás cuando salgas de aquí? -En realidad, no había pensado en esa clase 
de vesche, y sólo ahora comenzaba a entender que muy pronto sería un málchico suelto y 
libre; y entonces vi que eso ocurriría sólo si yo aceptaba todo, y no empezaba a dratsar, 
crichar, y rehusarme, y esas cosas. 

-Oh, iré a casa -dije-. De vuelta con pe y eme. 

-¿Con quién? -Claro, el veco no conocía la jerga nadsat, así que le aclaré: 

-Con mis padres, en la vieja y querida casa de vecindad. 

-Comprendo -dijo-. ¿Cuándo fue la última vez que te visitaron? 

-Un mes -contesté- más o menos. Suspendieron un tiempo las visitas porque una 
ptitsa le pasó un poco de pólvora a un prestúpnico. y castigaron también a los inocentes, 
lo cual fue una jugada calosa. Así que desde hace un mes no tengo visitas. 

-Comprendo -dijo el veco-. ¿Y saben tus padres de tu traslado y tu próxima libertad? 
-Ese slovo libertad tenía un svuco realmente hermoso. 



-No -contesté, y luego-: Será toda una sorpresa para los dos, ¿verdad? Yo entro por 
la puerta y digo: «Aquí estoy, otra vez un veco libre» .Sí, realmente joroschó. 

-Bien -dijo el Encargado de Egresos-, lo dejaremos así. Lo importante es que tengas 
dónde vivir. Bueno, está también el problema del trabajo ¿no? -y me mostró una larga 
lista de empleos posibles, pero yo pensé que para eso había tiempo de sobra. Primero un 
lindo y malenco descanso. Podía buscarme una crastada apenas saliera y llenarme así 
los carmanos, pero tendría que hacerlo con mucho cuidado y completamente odinoco. Ya 
no confiaba en los supuestos drugos. Así que le dije a este veco que dejáramos estar un 
poco la cosa, y que ya volveríamos a goborarla. El veco dijo bien bien bien y se preparó 
para salir. Descubrí que era un tipo muy raro de veco, pues en ese momento soltó una 
risita y luego dijo: -¿Te gustaría darme un puñetazo en la cara, antes que me vaya? -Me 
pareció que yo no había slusado bien, y le pregunté: 

-¿Qué? 

-¿No te gustaría -aquí otra risita- darme un puñetazo en la cara? -Lo miré con el 
ceño fruncido, muy asombrado, y pregunté: 

-¿Por qué? 

-Oh -dijo-, sólo para ver cómo andas. -Y me acercó mucho el litso, con una sonrisa 
satisfecha en toda la rota. Así que levanté el puño y se lo descargué sobre el litso, pero el 
veco se apartó realmente scorro, siempre sonriendo, y mi ruca pegó al aire. Me pareció 
muy extraño, y fruncí el ceño mientras él se alejaba, smecando a todo trapo. Y entonces, 
hermanos míos, me sentí otra vez realmente enfermo, lo mismo que durante la tarde, 
aunque sólo un par de minutos. Se me pasó scorro, y cuando trajeron la cena descubrí 
que tenía buen apetito, y que estaba dispuesto a devorarme el pollo asado. Pero era 
curioso que el cheloveco starrio me hubiese pedido un tolchoco en el litso. Y más raro 
todavía que yo hubiese sentido ese malestar. 

Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh hermanos, 
tuve una pesadilla, y como todos se imaginarán soñé con una de esas escenas de 
película que yo había visto a la tarde. Un sueño o una pesadilla es en realidad una 
película dentro de la golová, excepto que entonces parece que uno puede caminar y 
participar en todo. Y eso es lo que me ocurrió. Era la pesadilla de una de las películas que 
me habían mostrado al final de la tarde, acerca de los málchicos smecantes que le hacían 
la ultraviolencia a una joven ptitsa, y la ptitsa crichaba mientras le salía el crobo rojo rojo, 
con todos los platis rasreceados realmente joroschó. Yo participaba de la vesche, 
smecando y siendo el líder de todo, vestido a la última moda nadsat. Pero en lo mejor de 
la dratsada y los tolchocos me sentí como paralizado y quise vomitar, y todos los demás 
málchicos smecaron realmente gronco. De modo que dratsé para volver a despertar, 
chapoteando en mi propio crobo, y había litros y galones, y al final me encontré en este 
dormitorio, en la cama. Quería vomitar, así que me levanté temblando para salir al 
corredor donde estaba el viejo WC. Pero ¿saben?, hermanos, habían cerrado la puerta 
del dormitorio con llave. Y al volverme videé por primera vez que había barrotes en la 
ventana. Y entonces, cuando extendí la ruca para retirar la bacinilla guardada en la 
malenca mesa de noche, al Iado de la cama, videé que no tenía modo de escapar de todo 
esto. Pero todavía no me atrevía a meterme de nuevo en la golová dormida. Pronto 
descubrí que, después de todo, no deseaba vomitar, pero me sentía puglio ante la idea de 
acostarme de nuevo en la cama. En fin, poco después me dormí, y ya no volví a soñar. 

 



6 

 

-Basta, basta, basta -crichaba yo sin parar-. Paren eso, grasños bastardos, que ya 
no aguanto. -Hermanos, era el día siguiente, y había hecho de veras lo posible por la 
mañana y la tarde, siguiéndoles el juego, sentado en esa silla de tortura como un 
málchico joroschó amable y bien dispuesto, mientras pasaban en la pantalla sucias 
escenas de ultraviolencia, y yo tenía los glasos bien abiertos para videarlo todo, y el ploto, 
las rucas y las nogas atados al sillón, de modo que no podía moverme. Lo que ahora me 
obligaban a videar no era en realidad una vesche que antes me hubiese parecido muy 
mala; sólo eran tres o cuatro málchicos crastando una tienda y llenándose de dinero los 
carmanos, al mismo tiempo que jugaban con la ptitsa starria y crichante de la tienda, y la 
tolchocaban y le hacían brotar el crobo rojo rojo. Pero el latido y el bum bum bum bum en 
mi golová y las ganas de vomitar y la sed asquerosa y raspante en la rota, todo eso era 
peor que el día anterior. -Oh, basta, basta -exclamé-. No es justo, sodos vonosos -y traté 
de despegarme de la silla, pero no era posible, yo estaba allí como clavado. 

-Excelente -crichó este doctor Brodsky-. Está yendo muy bien. Una más y hemos 
terminado. 

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y era una película toda manchada, 
con rayas y grietas, y se podía videar que había sido hecha por los alemanes. 
Comenzaba con las águilas alemanas y la bandera nazi y esa cruz toda retorcida que a 
los málchicos de la escuela les gusta dibujar, y había oficiales alemanes muy altaneros y 
nadmeños caminando por calles polvorientas, entre agujeros de bombas y edificios 
caídos. Después se vieron unos liudos fusilados contra la pared, oficiales dando órdenes 
y también horribles plotos nagos tirados en las alcantarillas, todos como jaulas de costillas 
peladas y las nogas blancas y delgadas. Después aparecían otros liudos que crichaban, 
pero eso no se oía en la banda de sonido, oh hermanos -el único sonido era la música-, y 
los oficiales los tolchocaban mientras se los llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo 
el dolor y las náuseas, comprendí que la música que resonaba y crepitaba en la banda de 
sonido era de Ludwig van, el último movimiento de la Quinta Sinfonía, y entonces criché 
como un besuño: -¡Basta! -criché-. Basta, sodos grasños y asquerosos. ¡Un pecado, sí, 
eso, eso, un sucio e imperdonable pecado, brachnos! -No suspendieron en seguida la 
filmación, porque sólo faltaban un minuto o dos- unos liudos apaleados y crobosos, más 
pelotones de fusilamiento, luego la vieja bandera nazi y FIN. Pero cuando se encendieron 
las luces, este doctor Brodsky y también el doctor Branom estaban de pie frente a mí, y el 
doctor Brodsky decía: 

-¿Qué decías acerca del pecado, eh? 

-Eso -dije, sintiéndome muy enfermo-. Usar de ese modo a Ludwig van. Él no le hizo 
daño a nadie. Beethoven no hizo más que escribir música. -Y entonces me sentí 
realmente enfermo, y tuvieron que traerme un recipiente que tenía forma de riñón. 

-La música -dijo el doctor Brodsky, como hablándose a sí mismo-. De modo que le 
gusta la música. No sé nada de música, excepto que intensifica bien las emociones. 
Bueno, bueno. ¿Qué opina, doctor Branom? 



-No puede evitarlo -replicó el doctor Branom-. El hombre destruye lo que ama, como 
dijo el poeta-prisionero. Quizás hemos encontrado el factor personal de castigo. Esto 
seguramente complacerá al director. 

-Denme de beber -dije-. Por amor de Bogo. -Suéltenlo -ordenó el doctor Brodsky-. 
Tráiganle una jarra de agua helada. -Así que los subvecos se lanzaron a cumplir las 
órdenes, y poco después yo estaba piteando galones y más galones de agua, y era una 
felicidad, oh hermanos míos. El doctor Brodsky dijo: 

-Pareces un joven bastante inteligente. Además, se diría que tienes cierto gusto. El 
único inconveniente es esa inclinación a la violencia, ¿no es así? Violencia y robo, y el 
robo como forma de la violencia. -Yo no goboré una sola palabra, hermanos. Todavía me 
sentía enfermo, aunque ahora un malenco mejor. Pero había sido un día espantoso.- Bien 
-continuó el doctor Brodsky-, ¿qué piensas de todo esto? Dime, ¿qué crees que te 
estamos haciendo? 

-Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias películas 
perversas. Aunque en realidad no es por las películas. Creo que si dejara de verlas no 
volvería a enfermarme. 

-Justo -dijo el doctor Brodsky-. Asociación, el método educativo más antiguo del 
mundo. ¿Y cuál es la verdadera causa de que te sientas mal? 

-Esas vesches grasñas y podridas que me han puesto en la golová y el ploto 
-repliqué-. Eso es. 

-Muy curioso -comentó el doctor Brodsky- ese dialecto de la tribu. ¿Sabe usted de 
dónde viene, Branom? 

-Fragmentos de una vieja jerga -dijo el doctor Branom, que ya no tenía un aire tan 
amistoso-. Algunas palabras gitanas. Pero la mayoría de las raíces son eslavas. 
Propaganda. Penetración subliminal. 

-Bien bien bien -dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si el asunto ya no 
le interesara-. Bien -repitió, volviéndose hacia mí-, no son los cables. Nada tiene que ver 
con los cables que te conectamos al cuerpo. Sólo sirven para medirte las reacciones. ¿De 
qué se trata, pues? 

Claro, entonces videé qué schuto besuño había sido, no dándome cuenta de que 
todo venía de las hipodérmicas en la ruca. -Oh -criché-, oh, ahora lo video todo. Un truco 
sucio, vonoso y caloso. Una traición, sodos, y no me la harán otra vez. 

-Mejor que protestes ahora -dijo el doctor Brodsky-. Así lo aclararemos todo en 
seguida. Podríamos meterte en el cuerpo esta sustancia de Ludovico por distintos medios. 
Oralmente por ejemplo. Pero el método subcutáneo es el mejor. Por favor, no te resistas. 
No tiene objeto. No nos vencerás. 

-Grasños brachnos -dije, medio lloriqueando. Y continué: -No me importa lo de la 
ultraviolencia y toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es justo meterse con la música. 
No es justo que me enferme cuando estoy slusando al hermoso Ludwig van y G . F. 
Handel, y otros. Todo lo cual demuestra que ustedes son un perverso montón de sodos, y 
nunca los perdonaré. 



Pareció que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky observó: 
-Siempre es difícil poner límites. El mundo es uno, y es una la vida. La actividad más 
dulce y celestial participa en alguna medida de la violencia; por ejemplo, el acto amoroso, 
o la música. Hemos de correr ciertos riesgos, muchacho. Tú elegiste. -No entendí todos 
esos slovos, pero contesté: 

-No necesitamos seguir, señor. -Astuto, yo había cambiado un malenco el tono.- Ya 
me demostraron que toda esta dratsada y la ultraviolencia y el asesinato están mal, mal, 
terriblemente mal. Aprendí la lección, señores. Ahora comprendo lo que nunca había visto 
antes. Estoy curado, gracias a Dios. -Y levanté piadosamente los glasos al techo. Pero los 
dos doctores menearon tristemente las golovás, y el doctor Brodsky dijo: 

-Todavía no estás curado. Falta mucho por hacer. Sólo cuando tu cuerpo reaccione 
pronta y violentamente a la violencia, como si estuviera frente a una víbora, sin ayuda 
nuestra, sin medicinas, entonces podremos... 

-Pero, señor -lo interrumpí-, señores, ya veo que está mal. Está mal porque va 
contra la sociedad, está mal porque todos los vecos de la tierra tienen derecho a vivir y a 
ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y apuñalen. Aprendí mucho, de veras lo digo. 
-Pero el doctor Brodsky smecó ruidosamente, mostrando todos los subos blancos, y dijo: 

-La herejía de la edad de la razón -o unos slovos por el estilo-. Veo lo que es justo y 
lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho, tienes que ponerte en 
nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminará. En menos de dos semanas serás 
un hombre libre. -Brodsky me dio unas palmaditas en el plecho. 

Menos de dos semanas, hermanos y amigos míos, fue como toda una vida. Fue 
como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce años completos en la staja 
hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los días lo mismo. Cuando apareció la 
débochca con la hipodérmica, cuatro días después de esta goborada con el doctor 
Brodsky y el doctor Branom, no pude más y le dije: -Oh, no, nada de eso -y le di un 
tolchoco en la ruca, y la jeringa fue a parar tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo que 
harían. Lo que hicieron fue traer a cuatro o cinco subvecos realmente bolches de 
chaqueta blanca que me sujetaron a la cama, tolchocándome con los litsos sonrientes 
muy cerca del mío, y entonces la ptitsa enfermera dijo: -Perverso y malvado demonio 
-mientras me pinchaba la ruca con otra jeringa y me metía la sustancia de un modo brutal 
y malévolo. Y así, agotado, me llevaron en la silla de ruedas al siny de los infiernos. 

Todos los días, hermanos míos, pasaban películas parecidas, todas con patadas y 
tolchocos y el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y los plotos y se derramaba sobre 
los lentes de la cámara. Los personajes eran casi siempre málchicos sonrientes y 
smecantes vestidos a la última moda nadsat; o dientudos torturadores japoneses, o nazis 
brutales que se libraban de las víctimas a tiros y patadas. Y todos los días empeoraban el 
deseo de querer morir y las náuseas, y los dolores y calambres en la golová y los subos, y 
esa sed terrible terrible. Hasta que una mañana quise fastidiar a los bastardos ras ras 
rasreceándome la golová contra la pared, y que los tolchocos me dejaran inconsciente, 
pero lo único que ocurrió fue que me enfermé al ver que esta clase de violencia era la 
misma de las películas, y lo único que conseguí fue agotarme, y entonces me dieron la 
inyección y me llevaron como siempre en el sillón de ruedas. 

Y llegó la mañana en que me desperté y tomé el desayuno de huevos, tostadas y 
jalea, y chai con leche muy caliente, y entonces pensé: -Ya no falta mucho. Debo de estar 
cerca del final. Sufrí el máximo, y no puedo más. -Y esperé, esperé, hermanos, que la 



ptitsa enfermera trajese la jeringa, pero no apareció. Y en eso llegó el subveco de 
chaqueta blanca, y dijo: 

-Hoy, viejo amigo, caminarás sobre tus piernas. -¿Caminaré? -pregunté-. ¿Adónde? 

-Al lugar de siempre -dijo el veco-. Sí, sí, no te asombres tanto. Irás a ver las 
películas, conmigo por supuesto. Ya no irás más en la silla de ruedas. 

-Pero -pregunté- ¿qué hay de esa horrible inyección que me dan todas las 
mañanas? -Hermanos, la novedad me tenía muy sorprendido, porque ellos habían 
mostrado mucho interés en meterme la vesche de Ludovico, como la llamaban.- ¿No 
volverán a inyectarme esa podrida sustancia en la pobre ruca dolorida? , 

-Nunca más -casi smecó el enfermero-. Por los siglos de los siglos, amén. Ahora te 
las arreglarás solo, muchacho. Irás con tus propios pies a la cámara de los horrores. Pero 
todavía te atarán y te obligarán a ver. Vamos, pues, mi tigrecito. -Y tuve que ponerme la 
bata y los tuflos y bajar por el corredor al mesto de las películas. 

Pero esta vez, oh hermanos míos, no sólo me sentí muy enfermo sino además muy 
asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y los vecos con las golovás 
aplastadas y las ptitsas destrozadas y goteando crobo que crichaban pidiendo compasión, 
y las peleas y porquerías privadas e individuales de costumbre. Después aparecieron los 
campos de prisioneros y los judíos, y las grisáceas calles extranjeras atestadas de 
tanques y uniformes y vecos que caían barridos por las balas, que era el lado público del 
asunto. Y esta vez no había motivo para las náuseas, la sed y los dolores, excepto el 
hecho de que me obligaran a videar, pues seguían poniéndome los broches en los glasos, 
y habían asegurado las nogas y el ploto al sillón, pero ya no tenía los cables y demás 
vesches aplicados al ploto y la golová. De modo que lo que me estaba pasando era culpa 
de las películas que videaba, ¿no les parece? Excepto, por supuesto, hermanos, que esta 
vesche de Ludovico fuese como una vacuna, y que ahora me estuviese viajando por el 
crobo, y en ese caso me enfermaría siempre siempre siempre cada vez que videase una 
escena de ultraviolencia. Así que abrí la rota y empecé buuu buuuu buuu, y las lágrimas 
enturbiaron lo que yo estaba obligado a videar, pues tenía que ir pasando como por una 
cortina de gotas de rocío plateadas y que corrían y corrían. Pero los brachnos de 
chaqueta blanca vinieron scorro a limpiarme las lágrimas con unos tastucos, diciendo: 
-Bueno, bueno, vean qué chiquillo más llorón. -Y entonces todo reapareció claro ante mis 
ojos, los alemanes que empujaban a los judíos suplicantes y gimientes, vecos y chinas, y 
málchicos y débochcas, metiéndolos en los mestos donde los ahogarlan a todos con gas 
venenoso. Buuu juuu juuu otra vez, y en seguida estaban limpiándome las lágrimas, muy 
scorro, para que no me perdiera ni una vesche solitaria del espectáculo. Fue un día 
terrible y horrible, oh hermanos míos y únicos amigos. 

Esa naito yo estaba tendido en la cama, completamente solo, después de mi cena 
de guiso de cordero, pastel de frutas y crema helada, y pensaba para mí: Demonios, 
demonios, demonios, habría tiempo aún si pudiese salir ahora. Pero yo no tenía armas. 
No me permitían usar britba, y día por medio me afeitaba un veco gordo y calvo que venía 
a mi cama antes del desayuno, y dos brachnos de chaqueta blanca estaban ahí cerca, 
videando si yo me comportaba como un buen málchico no violento. Me habían cortado y 
limado las uñas casi al ras, así que ni siquiera podía arañar. Pero todavía era muy scorro 
en el ataque, aunque, hermanos, me habían debilitado casi a una sombra de lo que había 
sido en mis buenos tiempos de málchico libre. Así que ahora bajé de la cama y fui a la 
puerta cerrada con llave y comencé a descargar golpes fuertes y joroschós, crichando a la 
vez: -Oh, socorro, socorro. Estoy enfermo, me muero. Doctor doctor doctor por favor, 



rápido. Oh, me muero. Socorro. -Tenía el gorlo de veras seco y dolorido antes que 
apareciese alguien. De pronto oí nogas que venían por el corredor y una golosa gruñona, 
y reconocí entonces la golosa del veco de chaqueta blanca que me traía la pischa y me 
escoltaba a mi condenación cotidiana. Gruñó a través de la puerta: 

-¿Qué es eso? ¿Qué pasa ahí? ¿Qué juego podrido te traes entre manos? 

-Oh, me estoy muriendo -casi gemí-. Tengo un terrible dolor en el costado, aquí. Es 
apendicitis. Ooooohhh. 

-Apendicitis, mierda -gruñó el veco, y entonces, oh hermanos, alcancé a slusar el 
clanc clanc de las llaves-. Si intentas una jugarreta, amigo, mis compañeros y yo te 
patearemos toda la noche. -El veco abrió la puerta y junto con él entró el dulce aroma de 
la promesa de libertad. Bueno, yo estaba detrás de la puerta cuando el veco la abrió, y 
pude videarlo a la luz del corredor buscándome con los glasos, un poco sorprendido. En 
eso alcé los dos puños para tolchocarlo fuerte en el cuello, y entonces, lo juro, cuando 
medio ya lo videaba de antemano tirado en el suelo gimiendo o fuera de carrera y 
comenzaba a sentir el goce que me subía de las tripas, la náusea cayó sobre mí como 
una ola y sentí un miedo horrible, como si realmente me fuese a morir. Me acerqué a la 
cama vacilando y haciendo urg urg urg, y el veco, que no estaba con la chaqueta blanca 
sino con una bata, videó clarito lo que yo había pensado pues me dijo: 

-Bueno, siempre se aprende, ¿verdad? Siempre aparece algo nuevo, ¿no? Vamos, 
amiguito, levántate de la cama, y pégame. Realmente, me gustaría. Un buen golpe a la 
mandíbula. Oh, vamos, me muero de ganas. -Pero lo único que pude hacer, hermanos, 
fue quedarme tendido sollozando juuu juuu juuu.- Basura -rezongó burlón el veco-. 
Mierda. -Y me alzó por el cuello de la chaqueta del piyama, y yo estaba muy débil y 
agotado, y luego levantó y descargó la ruca derecha, de modo que recibí un lindo y viejo 
tolchoco justo en el litso.- Esto -dijo- es por sacarme de la cama, basura. -Y el veco se 
frotó las rucas una contra la otra suich suich suich y salió. Clic clac hizo la llave en la 
cerradura. 

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el sueño para escapar de la horrible y 
perversa impresión de que recibir un golpe era mejor que darlo. Si ese veco no se hubiese 
ido, yo tal vez le habría ofrecido la otra mejilla. 
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Hermanos, no podía creer a mis propios oídos. Me parecía que había estado en ese 
mesto vonoso toda una vida, y que me lo pasaría allí eternamente. Pero siempre había 
sido una quincena, y ahora decían que la quincena casi había terminado. 

-Mañana, amiguito, fuera fuera fuera. -Y movieron el viejo pulgar, como apuntando a 
la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me había tolchocado, y que seguía 
trayéndome bandejas de pischa y me escoltaba todos los días a la tortura, me dijo luego:  
-Pero todavía te falta un día importante. Será el examen de salida. -Y el veco smecó con 
una sonrisa recelosa. 

Supuse que esa mañana me llevarían como de costumbre al mesto de las películas 
en piyama, tuflos y bata. Pero no fue así. Me dieron la camisa y la ropa interior, y mis 
platis de la noche, y mis joroschós botas de patear, todo bien preparado y lavado o 
planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la britba filosa que había usado en los 
buenos viejos tiempos en peleas y dratsas. Desconcertado, miré todo esto mientras me 
vestía, pero el veco de la chaqueta blanca se limitó a sonreír y no quiso goborar palabra, 
oh hermanos míos. 

Me llevaron muy amablemente al mismo viejo mesto, pero había algunos cambios. 
Habían puesto cortinas frente a la pantalla, y el vidrio opaco ya no estaba bajo los orificios 
de proyección, tal vez porque lo habían levantado o plegado a los costados como 
persianas. Y donde antes se oía solamente el ruido de toses cashl cashl cashl cashl y se 
veían como sombras de liudos ahora había un verdadero público, y en él algunos litsos 
que yo conocía. Estaba el director de la staja, y el hombre santo, el chaplino como le 
decían, y el jefe de los chasos, y ese cheloveco muy importante y bien vestido que era el 
ministro del Interior o Inferior. A los demás no los conocía. También estaban el doctor 
Brodsky y el doctor Branom, pero no llevaban chaqueta blanca, y se habían vestido ahora 
como visten los doctores que son importantes y quieren vestirse a la última moda. El 
doctor Branom estaba y nada más, pero el doctor Brodsky estaba y goboraba con 
palabras muy complicadas a todos los liudos reunidos. Cuando me videó venir dijo: -Ajá. 
Aquí, caballeros, presentamos al propio sujeto. Como ven, se encuentra en excelentes 
condiciones y bien alimentado. Acaba de dormir bien y de tomar un abundante desayuno, 
y no está drogado ni hipnotizado. Mañana lo devolveremos confiadamente al mundo, un 
chico tan decente como los que asisten a la escuela dominical, dispuesto a la palabra 
amable y la colaboración. Qué cambio, caballeros, comparado con el perverso granuja 
que el Estado condenó a sufrir un castigo estéril hace dos años, y que no cambió nada en 
ese período. ¿Dije que no cambió? No, no fue así. La prisión le enseñó la sonrisa falsa, 
las manos untuosas de la hipocresía, la sonrisa obsequiosa y baja. Le enseñó otros 
vicios, además de confirmar los que practicaba desde hacía tiempo. Pero, caballeros, 
basta de palabras. Los hechos hablan mejor que las palabras. Bien, acción. Atentos 
todos. 

Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y trataba de entender qué Brodsky 
hablaba de mí. Entonces se apagaron todas las luces y se encendieron dos reflectores 
que venían de los orificios de proyección, y uno de ellos iluminaba directamente a Vuestro 
Humilde y Sufriente Narrador. Y la otra luz fue a fijarse sobre un cheloveco grande y 
bolche que yo jamás había videado antes. Tenía un litso grasiento, y mostacho, y como 
mechones de pelo pegados a la golová casi calva. Era de unos treinta, cuarenta o 



cincuenta años, es decir un starrio que andaba por esa edad. Se me acercó y el reflector 
lo acompañó, y poco después las dos luces eran una sola más grande. El veco me dijo 
con mucha burla: -Hola, montón de basura. Puff, no te lavas mucho, qué olor tienes. 
-Luego, como si estuviera dando pasos de baile, me pisó las nogas, la izquierda y también 
la derecha, y después me dio un arañazo en la nariz que me dolió como besuño y me 
llenó los glasos con las viejas lágrimas, y además me retorció el uco izquierdo como si 
fuera la perilla de una radio. Pude slusar risitas y un par de jajajas realmente joroschós 
que venían del público. La nariz, las nogas y las orejas me ardían y dolían como besuño, 
así que le dije: 

-¿Por qué me tratas así? Jamás te hice mal, hermano. 

-Ah -dijo este veco-. Mira esto -arañazos a la nariz- y esto -retorcimiento de oreja-, y 
esto otro -feo pisotón en la noga derecha- pues no me gusta la gente como tú. Y si 
quieres responder de algún modo, empieza, por favor empieza. -Entonces comprendí que 
tenía que andar verdaderamente scorro y sacar la britba filosa antes que se me 
apareciese aquella náusea espantosa, convirtiendo la alegría de la batalla en el 
sentimiento de que era mejor contenerse. Pero, oh hermanos, cuando mi ruca buscó la 
britba en el carmano interior, mi glaso mental videó a este cheloveco insultante, y ahora 
me pedía compasión, y el crobo rojo rojo le corría por la rota, y apenas había aparecido 
esta imagen cuando llegaron las náuseas, la garganta seca y los dolores, y comprendí 
que tenía que cambiar muy scorro lo que sentía por este podrido veco, de modo que 
busqué cigarrillos o dinero en los carmanos, y entonces, oh hermanos míos, como no 
tenía ninguna de las dos vesches, le dije, medio tembleque y balbuceante: 

-Me gustaría darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo. -Y el veco me 
dijo: 

-Bah, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. -Y ahí nomás me arañó otra vez la nariz con una 
uña bolche y dura, y pude slusar smecadas muy ruidosas de diversión que venían del 
público en la oscuridad. Le dije verdaderamente desesperado, procurando mostrarme 
amable con este veco insultante y agresivo, y parar así los dolores y las náuseas: 

-Por favor, déjame hacer algo por ti. -Y rebusqué en mis carmanos; pero sólo 
encontré la britba filosa, así que la saqué y se la ofrecí, al mismo tiempo que le decía: 
-Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te pido que lo aceptes. 

-Guárdate esos sobornos hediondos -dijo el veco-. No me convencerás de ese 
modo. -Me dio un golpe en la ruca y la britba filosa cayó al suelo. Así que le dije: -Por 
favor, tengo que hacer algo. ¿Te limpio las botas? Mira, me agacho para lamértelas. -Y 
entonces, hermanos míos, créanlo o bésenme los scharros, me arrodillé y saqué un 
kilómetro y medio de mi yasicca roja para lamerle las botas grasñas y vonosas. Pero el 
veco me contestó con una patada -no muy fuerte- en la rota. Entonces pensé que no 
vendrían las náuseas y el dolor si sólo le agarraba los tobillos con las rucas y lo mandaba 
al suelo a este grasño brachno. Así lo hice y el veco se llevó una real y bolche sorpresa, 
porque se fue al suelo entre las risas del podrido público. Pero al videarlo en el suelo sentí 
que me venía esa sensación horrible, de modo que le ofrecí la ruca para que se levantara 
scorro, y arriba fue el tipo. Y cuando se disponía a darme un tolchoco realmente feo y 
perverso en el litso el doctor Brodsky dijo: 

-Está bien, suficiente. -Así que este veco horrible medio se inclinó y se alejó muy 
elegante, como un actor, mientras se encendían las luces encegueciéndome, y yo abría la 
rota aullando. El doctor Brodsky dijo al público: -Como ven ustedes, nuestro sujeto se 



siente impulsado hacia el bien porque paradójicamente se siente impulsado al mal. La 
intención de recurrir a la violencia aparece acompañada por hondos sentimientos de 
incomodidad física. Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a una actitud diametralmente 
opuesta. ¿Alguna pregunta? 

-El problema de la elección -dijo una golosa rica y profunda, y era el chaplino de la 
cárcel-. En realidad, no tiene alternativa, ¿verdad? El interés propio, el temor al dolor 
físico lo llevaron a esa humillación grotesca. La insinceridad era evidente. Ya no es un 
malhechor. Tampoco es una criatura capaz de una elección moral. 

-Ésas son sutilezas -sonrió a medias el doctor Brodsky-. No nos interesan los 
motivos, la ética superior. Sólo queremos eliminar el delito... 

-Y -agregó el ministro bolche y bien vestido- aliviar la espantosa congestión de las 
prisiones. 

-Bien, bien -dijo alguien. 

Hubo mucha goborada y discusión, y yo estaba allí, hermanos, casi completamente 
ignorado por esos brachnos ignorantes, así que criché: 

-Yo, yo, yo. ¿Qué hay de mí? ¿Dónde entro en todo esto? ¿Soy un animal, o un 
perro? -Y así provoqué una goborada de veras fuerte, y todos me arrojaban slovos. Así 
que criché más fuerte todavía: -¿No soy más que una naranja mecánica? -No sé qué me 
llevó a usar esos slovos, hermanos, que se me vinieron a la golová sin pensarlo. Y no sé 
por qué, pero los hice callar a todos los vecos durante un minuto o dos. Entonces, un 
cheloveco starrio de tipo profesoral se puso de pie, y tenía un cuello que era como un 
montón de cables que le salían de la golová y le bajaban al ploto, y me dijo: 

-No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y esto es el resultado de tu 
elección. Lo que venga ahora es lo que elegiste tú mismo. -Pero el chaplino de la prisión 
crichó: 

-Oh, ojalá pudiera creerlo. -Y se podía videar que el director lo miraba como 
diciéndole que no ascendería en la religión carcelera tan alto como él creía. Aquí 
recomenzó la discusión a gritos, y entonces pude slusar el slovo Amor que iba de un lado 
para otro, y el propio chaplino de la prisión crichaba tan alto como los demás sobre el 
Amor Perfecto que Destruye el Miedo, y el resto de esa cala. Y aquí el doctor Brodsky 
dijo, sonriendo con todo el litso: 

-Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestión del Amor. Ahora 
veremos en acción una forma del Amor que creíamos muerta, junto con la Edad Media. 
-Se apagaron las luces y otra vez se encendieron los reflectores, uno enfocado sobre 
vuestro pobre y doliente Amigo y Narrador, y en el pedazo iluminado por el otro rodó o se 
deslizó la más hermosa débochca joven que uno hubiera podido imaginar en toda la 
chisna. Es decir, tenía unos grudos realmente joroschós, que casi se videaban enteros, 
porque llevaba unos platis que bajaban y bajaban y bajaban por los plechos. Y tenía las 
nogas como Bogo en el Paraíso, y cuando caminaba uno sentía que se le revolvían las 
quischcas, aunque el litso era un litso dulce y cordial, joven e inocente. Se me acercó y 
era de luz, como la luz de la gracia celestial y toda esa cala, y lo primero que me vino a la 
golová era que quería tumbarla ahí mismo, sobre el suelo, para hacer el viejo unodós 
unodós realmente salvaje, pero scorro como un tiro me atacó la náusea, como un 
detective que hubiese estado vigilando desde la esquina y ahora viniese a hacer el 



arresto. Y el vono del agradable perfume de la débochca inició un movimiento en mis 
quischcas, y así entendí que tenía que pensar de otro modo en ella, antes que el dolor, la 
sed y la náusea horrible se me echasen encima verdaderamente joroschós. Así que 
criché: 

-Oh, la más bella y dulce de las débochcas, pongo el corazón a tus pies para que lo 
pises. Si tuviera una rosa te la daría. Si el suelo estuviera mojado y caloso extendería mis 
platis para que caminaras encima y no mancharas tus nogas exquisitas con la roña y la 
cala. -Y mientras decía todo esto, oh hermanos míos, sentía que la náusea iba cediendo.- 
Permite -criché- que te venere y sea tu auxilio y protector en este mundo perverso. 
-Entonces me vino el slovo justo, y me sentí mejor, y le dije:- Déjame ser tu auténtico 
caballero -y otra vez me arrodillé, inclinado casi hasta rozar el suelo. 

Y entonces me sentí de veras schuto y tonto, porque todo había sido teatro, y la 
débochca sonrió y se inclinó ante el público, y salió con paso ágil y elegante, y las luces 
se encendieron y se oyeron algunos aplausos. Y los glasos de algunos de los starrios 
vecos del público se les salían de las órbitas al mirar a esta joven débochca, y se videaba 
en ellos el deseo sucio e impío, oh hermanos míos. 

-Será nuestro auténtico cristiano -estaba crichando el doctor Brodsky- dispuesto a 
ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes que a crucificar, que se 
enfermará ante la mera idea de matar siquiera a una mosca. -Y era cierto, hermanos, 
porque cuando dijo eso pensé en matar una mosca, y comencé a sentir una ligera 
náusea, pero ahogué la sensación imaginando que yo alimentaba a la mosca con 
pedacitos de azúcar, y la cuidaba como a un animalito regalón, y toda esa cala.- 
Recuperación -crichó el doctor Brodsky-. Alegría ante los Angeles del Señor. 

-El hecho es -estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior- que funciona. 

-Oh -dijo el chaplino de la prisión, medio suspirando-, por cierto que funciona, Dios 
nos asista a todos. 
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-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Eso, hermanos míos, era lo que me preguntaba a la mañana siguiente, de pie fuera 
del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja, vestido con mis platis 
nocturnos de dos años antes, a la luz gris del amanecer, con una malenca bolsa donde 
tenía mis pocas vesches personales y algo de dinero amablemente donado por las 
vonosas Autoridades para ayudarme a empezar la nueva vida. 

El resto del día anterior había sido muy agotador, con las entrevistas grabadas para 
los telenoticiosos y las fotografías flash flash flash y nuevas demostraciones de cómo me 
repugnaba la ultraviolencia, y toda esa basura calosa. Y luego me tumbé en la cama, y en 
seguida, según me pareció, me despertaron para decirme que me fuese, que me 
marchase, que no querían ver más a Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos míos. Y ahí 
estaba yo muy muy temprano en la mañana, con ese dinero malenco en el carmano 
izquierdo, haciendo sonar las monedas y preguntándome: 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Desayuno en un mesto, pensé, pues todavía no había comido en la mañana, ya que 
todos los vecos habían tenido tantas ganas de tolchocarme mostrándome el camino de la 
libertad. Sólo había piteado una chascha de chai. Esa staja se alzaba en un sector muy 
tétrico de la ciudad, pero por todas partes había malencos cafés para obreros, y pronto 
descubrí uno, hermanos míos. Era muy caloso y vonoso, con una lamparilla en el techo y 
la suciedad de las moscas como oscureciendo la luz, y algunos rabotadores tempranos 
que sorbían chai y devoraban unas salchichas repulsivas, atragantándose con trozos de 
klebo, trag trag trag, y luego crichando más. Los servía una débochca muy calosa, pero 
que tenía unos grudos muy bolches, y algunos de los vecos que estaban allí comiendo 
trataban de tocarla, y hacían ja ja ja y ella respondía je je je, y el espectáculo me dio 
náuseas, hermanos. Pero pedí unas tostadas y jalea y chai, todo muy cortésmente y con 
mi golosa de caballero, y me senté en un rincón oscuro a comer y pitear . 

Mientras estaba en eso, entró un malenco enanito, vendiendo las gasettas de la 
mañana, un prestúpnico grasño y deforme con lentes gruesos de armazón de acero, los 
platis del color de un budín de grosellas starrio y rancio. Cuperé una gasetta, con la idea 
de meterme otra vez en la chisna normal videando lo que pasaba en el mundo. Me 
pareció que era una gasetta del gobierno, pues en la primera página sólo se hablaba de la 
necesidad de que los vecos volviesen a elegir al gobierno en la próxima elección general, 
que según decían se haría en unas dos o tres semanas. Había slovos muy sonoros 
acerca de lo que el gobierno había hecho, hermanos míos, en el último año o cosa así, 
con el aumento de las exportaciones, y la política exterior realmente joroschó y el 
mejoramiento de los servicios sociales y toda esa cala. Pero de lo que en realidad más se 
alababa el gobierno era de que en los últimos seis meses había mejorado la seguridad en 
las calles para todos los liudos amantes de la paz que andaban de noche, y esto gracias 
al aumento de los sueldos de la policía y al hecho de que la policía procedía ahora con 



mano dura contra los jóvenes matones, los ladrones, los pervertidos y toda esa cala. Lo 
que interesó bastante a Vuestro Humilde Narrador. Y en la segunda página de la gasetta 
había una fotografía borrosa de alguien que me pareció muy conocido, y que en definitiva 
no era otro que yo yo yo. Tenía una cara sombria y como atemorizada, pero eso era 
realmente por los fogonazos que hacían pop pop todo el tiempo. Debajo de mi foto se 
decía que yo era el primer graduado del nuevo Instituto Estatal de Recuperación de 
Criminales, curado de los malos instintos en sólo una quincena, y ahora un buen 
ciudadano temeroso de la ley y toda esa cala. Después vi que había un artículo muy 
elogioso sobre la Técnica de Ludovico, y de lo inteligente que era el gobierno, y toda esa 
cala. Después venía otra foto de un veco que me pareció conocido, y era este ministro del 
Inferior o Interior. Parece que había estado vanagloriándose un poco, y pronosticando una 
época sin delitos, en la que nadie tendria miedo a los cobardes ataques de los jóvenes 
matones y pervertidos y ladrones y toda esa cala. Así que hice ajjjjj y tiré al suelo la 
gasetta, y fue a cubrir las manchas de chai derramado y los gargajos horribles de los 
vonosos animales que venían al cafetín. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Lo que ahora me proponía hacer, hermanos, era irme a casa y darles una bonita 
sorpresa a papapa y a ma, yo, el único hijo y heredero de regreso al seno de la familia. 
Allí podria recostarme en la cama de mi propia y malenca madriguera, y slusar un poco de 
buena música, y al mismo tiempo podria pensar lo que haria yo con mi chisna. El 
Encargado de Egresos me había dado el día anterior una larga lista de los empleos que 
yo podía probar, y había telefoneado a diferentes vecos acerca de mí; pero yo no queria, 
hermanos míos, ponerme a rabotar en seguida. Ante todo un malenco descanso, sí, y un 
poco de trabajo mental en la cama, oyendo la buena música. 

Así que tomé el ómnibus al centro de la ciudad, y luego el que va a la avenida 
Kingsley, porque el edificio 18A está ahí cerca. Créanme, hermanos, si les digo que el 
corazón me hacía clop clop clop a causa de la excitación. Todo estaba tranquilo, pues era 
temprano y una mañana de invierno, y cuando entré en el vestíbulo del edificio no había 
ningún veco por ahí, sólo las chinas y los vecos nagos de la Dignidad del Trabajo. Lo que 
me sorprendió, hermanos, fue el modo como los habían limpiado, de modo que ya no les 
salían slovos sucios de las rotas a los Trabajadores Dignificados, ni se veían tampoco las 
partes indecentes del cuerpo que los málchicos de mente sucia aficionados al lápiz 
habían dibujado en los plotos desnudos. Y también me llamó la atención que el ascensor 
funcionara. Vino zumbando cuando apreté el nopca eléctrico; entré y me sorprendió de 
nuevo videar que todo estaba limpio dentro de la jaula. 

Subí al décimo piso, y allí vi el 10-8 como estaba antes, y la ruca me tembló y se 
estremeció cuando saqué del carmano el pequeño quilucho. Metí firmemente el quilucho 
en la cerradura y lo hice girar; luego abrí y entré y me encontré con tres pares de glasos 
sorprendidos y casi atemorizados que me miraban, y eran pe y eme que estaban tomando 
el desayuno, pero también otro veco al que nunca había videado en toda mi chisna, un 
veco bolche y grueso en camisa y tirantes, muy en su casa, hermanos, tragando el chai 
con leche y munchmunchmunch los huevos y las tostadas. Y este veco extraño fue el 
primero que habló: 

-¿Quién es usted, amigo? ¿Dónde consiguió esa llave? Afuera, antes de que le 
aplaste la cara. Salga y golpee. Explique qué lo trae, pronto. 

Pe y eme se quedaron como petrificados, y pude videar que no habían leído la 
gasetta, y recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa ya había salido para el 



trabajo. Pero entonces eme dijo: -Oh, te fugaste. Huiste. ¿Qué haremos ahora? Vendrá la 
policía, oh oh oh. Oh, muchacho perverso y malvado, que así -nos avergüenzas. -Y 
créanlo o bésenme los scharros, comenzó la función de buuu buuu. Así que empecé a 
explicar la cosa, podían telefonear a la staja si querían, y mientras tanto el desconocido 
estaba ahí sentado, frunciendo el ceño y mirando como si pudiera aplastarme el litso con 
el puño peludo, bolche y carnoso. Así que dije: 

-¿Qué le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ¿Qué está haciendo aquí y 
por cuánto tiempo? No me gustó el tono de lo que acaba de decir. Andese con cuidado. 
Vamos, hable. -Era un veco de tipo obrero, muy feo, de unos treinta o cuarenta años, y 
ahora me miraba con la rota abierta, sin goborar slovo. Entonces mi pe dijo: 

-Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ¿Por qué no nos escribiste que venías? 
Creímos que pasarían por lo menos cinco o seis años antes que te soltaran. No quiero 
decir -agregó, y su tono era muy sombrío- que no nos agrade mucho verte otra vez, y 
además libre. 

-¿Quién es éste? -pregunté-. ¿Por qué no me habla? ¿Qué hace aquí? 

-Es Joe -dijo mi ma-. Ahora vive aquí. Es nuestro pensionista. Oh, Dios Dios Dios. 

-Tú -intervino este Joe-, sé bastante de ti, muchacho. Sé lo que hiciste, y que les 
destrozaste el corazón a tus pobres y doloridos padres. Así que regresaste, ¿eh? Volviste 
para amargarles otra vez la vida, ¿no? Tendrás que pasar sobre mi cadáver, porque me 
han permitido ser un hijo más que un inquilino. -Yo casi hubiese podido smecarme a todo 
trapo al oír eso si el viejo rasdrás interior no me hubiese provocado una sensación de 
náusea, porque este veco parecía tener casi la misma edad que mi pe y mi eme, y ahí 
estaba tratando de abrazar a mi llorosa ma con una ruca protectora de hijo, oh hermanos 
míos. 

-Ajá -dije, y sentí que yo mismo estaba próximo a llorar-. De modo que así son las 
cosas. Bien, le doy cinco largos minutos para sacar de mi cuarto todas sus horribles y 
calosas vesches. -Y me fui al cuarto, y este veco era un malenco demasiado lento para 
detenerme. Cuando abrí la puerta se me fue a la alfombra el corazón, pues videé que ya 
no era más mi cuarto, hermanos. Habían quitado de las paredes todas mis banderas, y 
este veco había puesto fotografías de boxeadores, y también un equipo sentado con las 
rucas cruzadas y al frente como un escudo de plata. Y entonces videé qué otra cosa 
faltaba. Mi estéreo y mis estantes de discos ya no estaban allí, ni el cofre cerrado que 
guardaba las botellas y las drogas y dos jeringas brillantes y limpias.- Alguien estuvo 
haciendo un trabajo vonoso y sucio -criché-. ¿Qué hizo con mis vesches personales, 
horrible bastardo? -Le estaba hablando a Joe, pero fue mi pe el que contestó: 

-La policía se lo llevó todo, hijo. ¿Sabes?, el nuevo reglamento acerca de la 
indemnización a las víctimas. 

Me costó mucho no enfermarme de veras, pero la golová me dolía de lo peor, y 
sentía la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de la botella de leche 
que estaba sobre la mesa, y este Joe dijo: -Modales de cerdo sucio. 

-Pero la ptitsa murió -dije-. Ésa murió. 

-Fue por los gatos, hijo -dijo mi pe con gesto dolorido-, que no tenían quien los 
cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que había que alimentarlos. Por 



eso la policía vendió tus cosas, ropas y todo, para que los cuidasen. Así es la ley, hijo. 
Pero a ti nunca te preocupó mucho la ley. 

Aquí tuve que sentarme, y este Joe dijo: -Pide permiso antes de sentarte, cerdo sin 
educación -y yo le respondí scorro con-: Cierra tu sucio y gordo agujero -y me sentí 
enfermo. En seguida procuré mostrarme razonable y cordial, en bien de mi salud, así que 
les dije-: Ése es mi cuarto, ¿verdad? Ésta es mi casa también. ¿Qué opinan ustedes, pe y 
eme? -Pero los dos parecían contrariados, mi eme un poco conmovida, el litso todo 
arrugado y húmedo por las lágrimas, y luego mi pe dijo: 

-Hay que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, así de buenas a primeras, ¿no 
es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo, creo que por dos años, y 
nosotros llegamos a un arreglo, ¿no es verdad, Joe? Quiero decir, hijo, pensamos que 
estarías mucho tiempo en la cárcel, y ese cuarto de nada servía. -En el litso se le veía que 
estaba un poco avergonzado. Así que me limité a sonreír y medio asentí. 

-Ya video todo -dije-. Ustedes se acostumbraron a un poco de paz y a un poco de 
dengo extra. Así son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni fue otra cosa que una 
molestia terrible. -Y entonces, hermanos míos, créanme o bésenme los scharros, me eché 
a llorar, y a sentirme muy compadecido de mí mismo. Así que mi pe dijo: 

-Bien, ya ves, hijo, Joe pagó el alquiler del mes próximo. Es decir, no importa lo que 
hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, ¿no es así, Joe? -Y este Joe 
contestó: 

-Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mí como un padre y una 
madre. ¿Sería justo o equitativo que me fuese y los dejase a merced de las dulces 
atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un verdadero hijo? Ahora está 
llorando, pero eso no es más que maña y trampa. Que se vaya y busque un cuarto por 
ahí. Que comprenda sus errores, y que un mal muchacho como él no merece una mamá y 
un papá como los que tuvo. 

-Muy bien -dije, poniéndome de pie, y las lágrimas seguían corriéndome-. Ahora sé 
cómo están las cosas. Nadie me quiere ni me desea. He sufrido y sufrido y sufrido y todos 
quieren que siga en lo mismo. Ahora lo entiendo. 

-Hiciste sufrir a otros -observó este Joe-. Es justo que ahora tú también sufras. Me 
han contado todo lo que hiciste, sentado aquí por la noche a la mesa familiar, y bastante 
que me impresioné. Cuando conocí tu historia, me sentí enfermo de veras. 

-Quisiera -dije- estar otra vez en la prisión. La vieja y querida staja. Ahora me 
marcho. No volverán a videarme. Seguiré mi propio camino, muchas gracias. y que les 
pese en la conciencia. 

-No lo tomes así, hijo -contestó mi pe, y mi eme empezó otra vez buuujuuujuuu, con 
el litso todo retorcido y realmente feo, y este Joe le volvió a poner la ruca sobre los 
hombros, y la palmeaba y le decía vamos vamos vamos como verdadero besuño. y fui 
vacilando hacia la puerta y salí, dejándolos que se las arreglaran a solas con esa culpa 
horrible que ellos sentían, oh hermanos míos. 
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lteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis nocturnos que 
llamaban la atención de los liudos cuando me cruzaba con ellos, sintiendo mucho frío 
también, pues era un día de invierno bastardo, lo único que yo deseaba era alejarme de 
todo y no tener que pensar más en ninguna vesche. Así que tomé el ómnibus al centro, y 
luego volví caminando hacia la plaza Taylor, y allí estaba la disquería MELODÍA a la que 
yo solía favorecer con mis inestimables compras, oh hermanos míos, y parecía más o 
menos el mismo tipo de mesto, y al entrar esperé videar allí al viejo Andy, el veco calvo y 
muy delgado, siempre servicial, a quien yo había cuperado discos en otras épocas. Pero 
Andy no estaba ahora, hermanos, y sólo se oían los gritos y las crichadas de los 
málchicos y las ptitsas nadsats -adolescentes- que slusaban una nueva y horrible canción 
pop y también la bailaban, y el veco que estaba detrás del mostrador no era mucho más 
que un nadsat también él, y hacía sonar los huesos de la ruca y smecaba como besuño. 
Así que me acerqué y esperé hasta que se dignó verme, y ahí le dije: 

-Quiero oír una grabación de la Cuarenta, de Mozart. -No sé por qué me vino eso a 
la golová, pero así fue. El veco del mostrador me dijo: 

-¿La Cuarenta qué, amigo? 

-Sinfonía. Sinfonía Número Cuarenta en sol menor. 

-Ooooh -dijo uno de los nadsats que bailaban, un málchico con el pelo sobre los 
glasos-. Sinfona. ¿No es gracioso? Quiere una sinfona. 

Sentí por dentro que el rasdrás me dominaba, pero tenía que andar con cuidado, así 
que les sonreí al veco que ocupaba el lugar de Andy y a todos los nadsats danzantes y 
crichantes. El veco del mostrador dijo: -Amigo, métase ahí en esa cabina y le mandaré 
algo. 

Así que fui a la cabina malenca donde uno podía slusar los discos que quería 
comprar, y el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la Praga -el veco había 
sacado lo primero de Mozart que encontró en el estante, pensé- y eso empezó a 
rasrecearme de veras, y tenía que cuidarme por miedo al dolor y a las náuseas, pero lo 
que yo había olvidado era algo que no debía de haber olvidado, y ahora me dieron ganas 
de acabar de una vez. Era que esos brachnos doctores habían dispuesto las cosas de 
modo que cualquier música que me emocionara tenía que enfermarme, lo mismo que si 
videara o quisiera recurrir a la violencia, y esto porque todas esas películas de violencia 
tenían música. Y recordé especialmente la horrible película nazi con la Quinta de 
Beethoven, último movimiento. Y ahora descubría que el hermoso Mozart se había 
convertido también en algo horrible; salí corriendo de la tienda mientras los nadsats 
smecaban y el veco del mostrador crichaba: -iEh eh eh!- Pero no le hice caso y me fui, y 
tambaleándome como un ciego, crucé la calle y di vuelta la esquina, hacia el bar lácteo 
Korova. Yo sabía qué me hacía falta. 

El mesto estaba casi vacío, porque todavía era de mañana. También me pareció 
extraño, todo pintado con vacas rojas mugientes, y detrás del mostrador un veco que yo 
no conocía. Pero cuando pedí: -Un moloco-plus, grande- el veco de litso flaco recién 
afeitado supo lo que yo quería. Me llevé el vaso grande de leche a uno de los pequeños 



cubículos del mesto, todos con una cortina que lo aislaba del mesto principal, y allí me 
senté en el sillón afelpado, y bebí y bebí. Cuando acabé de beber sentí que ocurrían 
cosas. Tenía los glasos fijos en el malenco trozo de papel de plata de un atado de 
cancrillos tirado en el suelo, porque, hermanos, la limpieza de este mesto no era tan 
joroschó. Y este pedazo de papel de plata empezó a crecer y crecer y crecer y era tan 
brillante y amenazador que tuve que bizquear los glasos. Se agrandó tanto que al fin fue 
no sólo todo el cubículo donde yo estaba sino todo el Korova, la calle, la ciudad. Al fin 
ocupó el mundo entero, hermanos, y era como un océano que inundaba todas las 
vesches que existieron o alguna vez fueron concebidas. Me slusaba la propia voz 
haciendo chumchums especiales, y goborando slovos como «Desiertos muertos y 
amados, rotas que no tienen apariencias variformes», y toda esa cala. Entonces la visión 
nació de todo este papel de plata y después aparecieron colores que nadie había videado 
antes, y alcancé a videar un grupo de estatuas muy muy lejos, que se acercaban más y 
más y más, todas muy iluminadas, y la luz brillante venía de arriba y también de abajo, oh 
hermanos míos. Este grupo de estatuas representaba a Bogo y todos los sagrados 
ángeles y santos, muy resplandecientes como de bronce, con barbas y alas bolches que 
se agitaban y producían una especie de viento, así que en realidad no podían ser de 
piedra o bronce, y además los glasos se les movían y estaban vivos. Estas figuras 
grandes y bolches se acercaron más y más y más, y al final pareció que me iban a 
aplastar, y alcancé a slusar mi golosa que decía «Eeeeee». Y sentí que me libraba de 
todo -platis, cuerpo, cerebro, nombre, todo- y me sentía realmente joroschó, como en el 
paraíso. Se oyó entonces como un chumchum de cosas apretadas y aplastadas, y Bogo y 
los ángeles y los santos medio menearon las golovás al mirarme, como si quisieran 
goborar que todavía no había llegado el momento y que era necesario probar otra vez, y 
entonces se oyeron burlas y risas y derrumbe, y la luz cálida y grande se enfrió, y así me 
encontré en el mismo lugar de antes, el vaso vacío sobre la mesa, y yo quería llorar y 
sentía como que la muerte era la única solución a todo. 

Y así fue, y pude videar muy claro lo que tenía que hacer, pero no sabía bien cómo 
hacerlo, porque antes nunca se me había ocurrido una idea como ésa, oh hermanos 
míos. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la britba filosa, pero comencé a 
sentirme muy enfermo cuando pensé que yo mismo me haría suiiis, y que luego me 
saldría el crobo rojo rojo. Yo quería algo que no fuera violento, y que me hiciera dormir 
dulcemente, y que ahí acabase Vuestro Humilde Narrador, y no más problemas. Se me 
ocurrió que si iba a la biblio pública, a la vuelta de la esquina, podría encontrar un libro 
sobre el mejor modo de snufar sin dolor. Me imaginé muerto, y cómo sufrirían todos, pe y 
eme y ese Joe podrido y caloso que era un usurpador, y también el doctor Brodsky y el 
doctor Branom y el ministro del Interior Inferior, y todos los demás vecos. Y también el 
gobierno vonoso que tanto se vanagloriaba. Así que salí al frío del invierno, y ya era de 
tarde, casi las dos, como pude videar en el bolche cuentatiempo público, así que mi viaje 
al paraíso con el viejo moloco-plus tuvo que llevarme más tiempo de lo que yo me había 
imaginado. Bajé por el bulevar Marghanita, y luego entré por la avenida Boothby, doblé 
otra vez y encontré la biblio pública. 

El mesto, starrio y caloso, tenía dos partes, una para los libros que prestaban, y otra 
para leer, con atriles de gasettas y revistas, y yo no recordaba haber estado allí sino 
cuando era un málchico malenco, a la edad de seis años. Los vecos, muy starrios, tenían 
en los plotos un vono de vejez y pobreza; estaban de pie frente a los atriles de las 
gasettas, resoplando y eructando y goborando entre dientes, y volviendo las páginas para 
leer con tristeza las noticias, o sentados a las mesas mirando las revistas o fingiendo 
leerlas, algunos dormidos y uno o dos roncando de veras gronco. Al principio casi no pude 
recordar qué quería, y después comprendí un poco impresionado que había iteado aquí 
buscando el modo de snufar sin dolor, así que me acerqué al estante de las vesches de 



consulta. Había muchos libros, pero ninguno tenía un título, hermanos, que me sirviera 
realmente. Saqué un libro de medicina, pero cuando lo abrí estaba lleno de dibujos y 
fotografías de heridas y enfermedades horribles, y ahí nomás empecé a sentirme un poco 
enfermo. Así que lo devolví a su sitio y retiré el libro grande que llaman Biblia, creyendo 
que me haría sentir un poco mejor, como había ocurrido en los viejos tiempos de la staja 
(en realidad no había pasado tanto tiempo, pero ahora me parecía que era mucho), y me 
acerqué vacilando a una silla. Pero lo único que encontré fueron cosas acerca de castigar 
setenta veces siete, y la historia de un montón de judíos que se maldecían y tolchocaban 
unos a otros, y todo eso me trajo náuseas otra vez. Así que casi me echo a llorar, y un 
cheloveco muy starrio y raído sentado enfrente me preguntó: 

-¿Qué pasa, hijo? ¿Qué problema es ése? 

-Quiero snufar -dije-. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es demasiado para 
mí. 

Un veco starrio que leía a mi lado dijo: -Shhhh- sin apartar los glasos de una besuña 
revista, llena de vesches bolches y geométricas. El otro cheloveco dijo: 

-Eres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por delante. 

-Sí -dije con amargura-. Como un par de grudos artificiales. -El veco que leía la 
revista dijo «Shhhh» otra vez, pero ahora levantó los glasos y algo nos hizo clic en las 
golovás. Videé quién era. Y el otro dijo con voz muy gronca: 

-Por Dios, nunca olvido una forma. Jamás olvido la forma de nada. Por Dios, cerdo 
inmundo. Ahora te tengo. -Sí, cristalografía. Eso era lo que había retirado de la biblio 
aquella vez. Los dientes postizos aplastados verdaderamente joroschó. Los platis 
desgarrados. Los libros rasreceados, y todos eran de cristalografía. Hermanos, se me 
ocurrió que lo mejor era salir de allí realmente scorro. Pero el starrio y viejo cheloveco se 
había puesto de pie, crichando como besuño a todos los starrios y viejos tosedores que 
miraban las gasettas frente a la pared, y a los que dormitaban sobre las revistas en las 
mesas.- Lo tenemos -crichó-. El cerdo perverso que destruyó los libros de cristalografía, 
obras raras, obras que es imposible conseguir de nuevo. -Y todo lo decía con un 
chumchum realmente enloquecido, como si el viejo veco hubiese perdido de veras la 
golová.- Un ejemplar especial de esas bandas de jóvenes bestias cobardes -crichó-. Aquí, 
entre nosotros, y en nuestro poder. Él y sus amigos me golpearon, me patearon y 
derribaron. Me desnudaron y destrozaron la dentadura. Se rieron viendo cómo yo 
sangraba y gemía. Y me despidieron a patadas, mareado y desnudo. -Como ustedes 
saben, hermanos, eso no era del todo cierto. Le dejamos algunos platis, y no estaba 
completamente nago. 

Entonces yo criché: -Eso fue hace más de dos años. Después me castigaron y he 
aprendido la lección. Vean allí... mi foto está en los diarios. 

-Castigo, ¿eh? -dijo un dedón que parecía un ex soldado-. Habría que exterminarlos 
a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Sí, no me vengan con castigos. 

-Está bien, está bien -dije-. Todos tienen derecho a opinar. Perdónenme todos, 
ahora tengo que marcharme. -Y empecé a salir de este mesto de viejos besuños. 
Aspirina, no se necesitaba más. Se podía snufar con cien aspirinas. Aspirina que se 
compraba en la vieja farmacia. Pero el veco de la cristalografía crichó: 



-No lo dejen ir. Ahora le enseñaremos cómo se castiga, basura criminal. Agárrenlo. 
-Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o tres de estos starrios tembleques, 
de unos noventa años por cabeza, me aferraron con las viejas rucas temblorosas, y casi 
me derribó el vono de vejez y enfermedad que despedían estos chelovecos medio 
muertos, casi me enfermó de veras. El veco de los cristales estaba ahora sobre mí, y 
había empezado a acariciarme el litso con malencos y débiles tolchocos, y yo trataba de 
apartarme y de itear, pero esas rucas starrias que me sujetaban eran más fuertes de lo 
que yo había creído. En eso otros vecos starrios vinieron cojeando desde los atriles de las 
gasettas para darle lo suyo a Vuestro Humilde Narrador. Crichaban vesches como 
«Mátenlo, aplástenlo, asesínenlo, rómpanle los dientes» y toda esa cala, y videé bastante 
claro lo que ocurría. La vejez tenía la oportunidad de cobrárselas a la juventud, eso era lo 
que ocurría. Pero algunos decían: -Pobre viejo Jack, casi mató al pobre viejo Jack, puerco 
asesino -y así sucesivamente, como si todo hubiera ocurrido ayer. Supongo que así era 
para ellos. Ahora una multitud de viejos sucios, agitados y vonosos trataba de alcanzarme 
con las débiles rucas y las viejas y afiladas garras, crichando y jadeando, y el drugo de los 
cristales siempre al frente, tirándome un tolchoco tras otro. Y yo no me atrevía a hacer 
una sola y solitaria vesche, oh hermanos míos, porque era mejor recibir golpes que 
enfermarse y sentir ese horrible dolor; aunque, por supuesto, la violencia de los vecos me 
hacía sentir como si la náusea estuviese espiando desde la esquina, para videar si había 
llegado el momento de salir al descubierto y dominar la situación. 

En eso apareció un veco empleado, un tipo jovencito, que crichó: -¿Qué pasa aquí? 
Basta ya. Esto es una sala de lectura. -Pero nadie le hizo caso. Así que el veco empleado 
anunció:- Bien, llamaré a la policía. -Y al oír esto yo criché, y nunca lo hubiera creído en 
toda mi chisna: 

-Sí, sí, sí, llámelos, protéjame de estos viejos locos. -Observé que el veco empleado 
no tenía muchas ganas de meterse en la dratsada ni de salvarme de la rabia y la locura 
de esos vecos starrios; de modo que enderezó para la oficina, o para el lugar donde 
estaba el teléfono. Ahora los viejos jadeaban mucho, y me pareció que si les daba un 
empujón se irían al suelo, pero me dejé sujetar, muy paciente, por todas esas rucas 
starrias, cerrando los glasos y sintiendo los débiles tolchocos en el litso, y slusando 
también las viejas golosas jadeantes y agitadas que crichaban: -Puerco joven, asesino, 
matón, bandido, liquídenlo. -En eso recibí un tolchoco realmente doloroso en la nariz, así 
que me dije al diablo al diablo, abrí los glasos y empecé a pelear para librarme, lo que no 
fue difícil, hermanos, y me fui corriendo y crichando a la especie de vestíbulo que estaba 
fuera de la sala de lectura. Pero los starrios vengadores vinieron detrás, jadeando como 
moribundos, alzando las garras animales que trataban de clavarse en Vuestro Amigo y 
Humilde Narrador. Allí tropecé y caí al suelo, y me patearon otra vez, y entonces slusé las 
golosas de unos vecos jóvenes que crichaban: -Está bien, está bien, basta ya -y 
comprendí que había llegado la policía. 
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Yo estaba aturdido, oh hermanos míos, y no podía videar muy claro, pero me 
parecía que había conocido antes en algún mesto a estos militsos. El que me sostenía, 
diciendo: -Vamos, vamos, vamos- en la puerta principal de la biblio pública, era un litso 
nuevo, aunque parecía muy joven para estar con los militsos. Pero los otros dos tenían 
unas espaldas que yo había videado antes, estaba seguro. Repartían golpes a los 
chelovecos starrios y lo hacían con mucho placer y alegría, y los malencos látigos 
silbaban, y las golosas crichaban: -Vamos, muchachos desobedientes. Esto les enseñará 
a no provocar desórdenes perturbando la paz del Estado, individuos perversos-. Así 
empujaron de regreso a la sala de lectura a los starrios vengadores, jadeantes, gimientes 
y casi moribundos; luego se volvieron, smecando todavía, luego de tanta diversión, y me 
videaron. El mayor de los dos exclamó: 

-Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequeño Alex en persona. 
Tanto tiempo que no nos videamos, ¿eh, drugo? ¿Cómo te va? -Yo estaba aturdido, y el 
uniforme y el schlemo me impedían videar quién era, aunque el litso y la golosa me 
parecían conocidos. Entonces volví los glasos hacia el otro, y sobre ese de litso sonriente 
y besuño, no tuve dudas. Entonces, todo entumecido y cada vez más aturdido, volví los 
ojos al que decía bueno bueno bueno. Reconocí nada menos que al gordo y viejo 
Billyboy, mi antiguo enemigo. El otro, por supuesto, era el Lerdo, que había sido mi drugo 
y también el enemigo del gordo cabrón Billyboy, pero que ahora era un militso con 
uniforme y schlemo, y látigo para mantener el orden. Exclamé: 

-Oh, no. 

-Sorprendido, ¿eh? -y el viejo Lerdo largó la vieja risotada que yo recordaba tan 
joroschó.- Ju ju juju. 

-Imposible -dije-. No puede ser. No lo creo. 

-La evidencia de los viejos glasos -sonrió Billyboy-. No nos guardamos nada en la 
manga. Aquí no hay trucos, drugo. Empleo para dos que ya están en edad de trabajar. La 
policía. 

-Ustedes son muy jóvenes -dije-. Demasiado jóvenes. No aceptan militsos de esa 
edad. 

-Éramos jóvenes -dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podía creerlo, realmente no 
podía.- Eso éramos, joven drugo. Y tú siempre fuiste el más joven. Y aquí estamos ahora. 

-No, es imposible -dije. Y entonces Billyboy, el militso Billyboy en quien yo no podía 
creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y a quien yo no conocía. 

-Rex, será mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los muchachos 
serán siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es necesario que vayamos 
ahora a la estación de policía, y todo lo demás. Este joven ha vuelto a los viejos trucos, 
los que nosotros recordamos muy bien, aunque tú, naturalmente, no los conoces. Atacó a 
los ancianos y los indefensos, y ellos tomaron las correspondientes represalias. Pero 
tenemos que decir nuestra palabra en nombre del Estado. 



-¿Qué significa todo esto? -pregunté, porque casi no podía creer lo que llegaba a 
mis ucos-. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron. Ustedes no querrán ayudarlos, no 
pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco con quien jugamos una vez en otra época, y 
ahora ha buscado una malenca venganza después de tanto tiempo. 

-Lo de tanto tiempo es cierto -dijo el Lerdo-. No recuerdo muy joroschó aquellos días. 
Y además, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llámame oficial. 

-Bueno, basta de recuerdos -dijo Billyboy asintiendo. No era tan gordo como antes-. 
Los málchicos perversos que manejan las britbas filosas... bueno, hay que tenerlos a 
raya. -Y los dos me sujetaron muy fuerte y casi me sacaron en andas de la biblio. Afuera 
esperaba un auto de los militsos, y el veco que llamaban Rex era el conductor. Me 
tolchocaron al meterme en el asiento de atrás, y no pude dejar de pensar que en realidad 
todo parecía una broma, y que en cualquier momento el Lerdo se quitaría el schlemo de la 
golová y largaría el jajajaja. Pero no lo hizo. Dije, tratando de dominar el straco dentro de 
mí: 

-Y al viejo Pete, ¿qué le pasó? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le pasó. 

-Pete, ah, sí, Pete -dijo el Lerdo-. Me parece recordar el nombre. -Vi que estábamos 
saliendo de la ciudad, y pregunté: 

-¿Adónde se supone que vamos? 

Billyboy volvió la cabeza en su asiento para decir: -Todavía hay luz. Un pequeño 
paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y hermoso. No siempre 
conviene que los liudos de la ciudad videen demasiado los castigos sumarios. Las calles 
tienen que mantenerse limpias, y de distintos modos. -Y Billyboy miró de nuevo hacia 
adelante. 

-Vamos -dije-. No entiendo. Los viejos tiempos están muertos y enterrados. Ya me 
castigaron por lo que hice. Y me han curado. 

-Eso mismo nos leyeron -contestó el Lerdo-. El jefe nos leyó todo. Dijo que era un 
sistema magnífico. 

-Te lo leyeron -le dije, con un poco de malignidad-. Hermano, ¿de modo que eres 
todavía muy lerdo para leer solo? 

-Ah, no -dijo el Lerdo, muy suavemente, como lamentándolo-. No debes hablar así. 
No hables más así, drugo. -Y me descargó un bolche tolchoco en el cluvo, y el crobo rojo 
rojo comenzó a salirme goteando goteando de la nariz. 

-Nunca me gustaste -dijo con amargura, limpiándome el crobo con mi ruca-. Siempre 
me sentí odinoco. 

-Aquí, aquí -dijo Billyboy. Estábamos en el campo, y solamente se veían los árboles 
desnudos y como unos pájaros lejanos y escasos, y a la distancia una máquina agrícola 
que hacía chumchum. Anochecía ya, pues estábamos en pleno invierno. No se veían 
liudos ni animales. Solamente los cuatro-. Afuera, querido Alex -dijo el Lerdo-. Aquí te 
levantaremos un malenco sumario. 

Y mientras duró todo, el veco conductor se quedó sentado frente al volante del auto, 
fumando un cancrillo y leyendo un malenco librito. Tenía encendidas las luces del auto 



para poder videar, pero no se dio por enterado de lo que Billyboy y el Lerdo le hacían a 
Vuestro Humilde Narrador. No daré detalles, pero todo fue jadeos y porrazos contra este 
fondo de máquinas agrícolas que zumbaban y el tuituituitititi en las ramas nagas. Se podía 
videar un hilo de humo a la luz del auto; y el conductor volvía tranquilamente las páginas. 
Y estuvieron sobre mí todo el tiempo, oh hermanos míos. Luego, Billyboy o el Lerdo, no 
podría decir cuál de los dos, observó: -Ya es bastante, drugo, me parece, ¿no crees? -Así 
que me dieron un tolchoco final en el litso cada uno y caí y quedé tendido en la hierba. 
Estaba frío, pero yo no lo sentía. Después se limpiaron las rucas y volvieron a ponerse los 
schlemos y las túnicas, que se habían quitado, y regresaron al auto.- Te videaremos otra 
vez, Alex -dijo Billyboy, y el Lerdo largó una de sus risotadas de payaso. El conductor 
terminó la página que había estado leyendo y apartó el libro; luego el auto arrancó y todos 
se alejaron en dirección a la ciudad, y mi drugo y mi ex enemigo agitaron las manos como 
despedida. Pero yo me quedé allí, deshecho y agotado. 

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y entonces llovió y era 
una lluvia helada. No había liudos a la vista, ni luces de casas. ¿Adónde podía ir, si no 
tenía hogar ni dengo en los carmanos? Lloré por mí mismo, ju ju juuuu. Luego me levanté 
y eché a caminar. 
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Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo quería, y a un HOGAR llegué, 
hermanos. Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el lugar de donde 
venía el chumchum de una máquina agrícola. Así llegué a una especie de aldea, y se me 
ocurrió que ya la había videado antes, pero eso era tal vez porque todas las aldeas se 
parecen, principalmente en la oscuridad. Aquí había casas, y una especie de mesto para 
beber, y justo al final de la aldea una malenca casita odinoca, y entonces pude videar el 
nombre brillando en la oscuridad. HOGAR, decía. Yo estaba empapado en lluvia helada, 
así que mis platis ya no parecían a la última moda, sino unos trapos miserables y 
patéticos, y mi lujosa gloria era una pasta húmeda y calosa sobre mi golová, y estaba 
seguro de que tenía cortes y raspones en todo el litso, y sentía dos subos flojos cuando 
me los tocaba con la yasicca. Y me dolía todo el ploto y tenía mucha sed, de modo que 
caminaba abriendo la rota a la lluvia fría, y el estómago me gruñía grrrr todo el tiempo, 
pues no había recibido pischa desde la mañana, y aun entonces no mucha, oh hermanos 
míos. 

HOGAR, decía, y tal vez aquí encontrase un veco que me prestara ayuda. Abrí la 
puerta del jardín y a los tumbos recorrí el sendero, y parecía que la lluvia se convertía en 
hielo, y luego llamé a la puerta con un golpe leve y patético. No vino ningún veco, así que 
golpeé un malenco más largo y más fuerte, y entonces oí el chumchum de unas nogas 
que se acercaban. 

Se abrió la puerta, y una golosa de hombre dijo: -Sí, ¿quién es? 

-Oh -dije- por favor, socorro. La policía me golpeó y me dejó para que me muriese en 
el camino. Por favor, deme algo para beber y un sitio al Iado del fuego, se lo ruego, señor. 

La puerta se abrió del todo, y vi una luz cálida y un fuego que hacía cracl cracl cracl. 
-Entre -dijo el veco-, no importa quién sea. Dios lo asista, pobre víctima, y veamos qué le 
pasa. -Entré tambaleándome, y esta vez, hermanos, no representaba una escena, porque 
me sentía realmente acabado. Este veco bondadoso me pasó las rucas por los plechos y 
me llevó al cuarto donde ardía el fuego, y entonces comprendí en seguida por qué el 
slovo HOGAR sobre la entrada me había parecido tan familiar. Miré al veco y él me miró 
con bondad, y entonces lo recordé bien. Por supuesto, él no podía recordarme, porque en 
aquellos tiempos yo y mis supuestos drugos hacíamos todas nuestras bolches dratsadas, 
juegos y crastadas con máscaras que eran disfraces realmente joroschós. Era un veco 
más bien bajo, de mediana edad, treinta, cuarenta o cincuenta años, y llevaba ochicos.- 
Siéntate al Iado del fuego -dijo-, y te traeré un poco de whisky y agua caliente. Dios mío, 
alguien estuvo golpeándote con verdadera saña. -Y me echó una mirada compasiva a la 
golová y el litso. 

-La policía -dije-, la horrible e inmunda policía. -Otra víctima -dijo el veco, medio 
suspirando-. 

Otra víctima de los tiempos modernos. Te traeré un poco de whisky, y después 
trataremos de limpiarte las heridas. -Eché una ojeada a la habitación malenca y cómoda. 
Ahora estaba casi totalmente llena de libros, y había una chimenea y un par de sillas, y no 
se sabía por qué, pero uno videaba que allí no vivía una mujer. Sobre la mesa había una 
máquina de escribir y un montón de papeles, y recordé que este veco era un veco 



escritor. La naranja mecánica, sí, así se llamaba. Extraño que me hubiese quedado en la 
memoria. Pero yo no debía abrir la rota, pues ahora necesitaba ayuda y bondad. Los 
horribles y grasños brachnos de aquel terrible mesto blanco me habían hecho así, 
obligándome a necesitar bondad y ayuda, e imponiéndome el deseo de dar yo mismo 
bondad y ayuda, si alguien quería recibirlas. 

-Aquí estamos, pues -dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso caliente y 
estimulante para pitear, y me sentí mejor, y el veco me limpió después las cortaduras en 
el litso. Luego dijo-: Ahora un buen baño caliente, yo te lo prepararé, y después me 
cuentas todo lo que pasó, mientras yo te sirvo una buena cena caliente. -Oh, hermanos 
míos, podría haber llorado ante tanta bondad, y creo que él alcanzó a videarme las viejas 
lágrimas en los glasos, porque dijo. -Bueno bueno bueno -al mismo tiempo que me 
palmeaba el plecho. 

En fin, subí y me di el baño caliente, y el veco me trajo un piyama y una bata para 
que me los pusiese, todo calentado al Iado del fuego, y un par de tuflos muy gastados. Y 
ahora, hermanos, aunque tenía dolores y puntadas por todas partes, me pareció que 
pronto me sentiría mucho mejor. Bajé las escaleras y vi que el veco había preparado la 
mesa en la cocina con cuchillos y tenedores, y una magnífica hogaza de klebo, y también 
una botella de salsa, y en seguida sirvió un lindo plato de huevos fritos, lonticos de jamón 
y salchichas gordas y grandes, y unas bolches tazas de chai con leche. Era bueno estar 
sentado ahí al calor, y comiendo, y descubrí que tenía mucha hambre, así que después 
de los huevos y el jamón comí un lontico tras otro de klebo con maslo y jalea de 
frambuesas de un frasco grande y bolche. -Mucho mejor -dije-. ¿Cómo podré pagarle todo 
esto? 

-Creo que ya sé quién eres -dijo el veco-. Si eres quien creo, amigo, has venido al 
sitio que te conviene. ¿No apareció tu foto en los diarios esta mañana? ¿No eres acaso la 
pobre víctima de esa horrible técnica nueva? Si es así, te envió la providencia. Torturado 
en la prisión, y luego arrojado a la calle para que te torture la policía. Mi corazón está 
contigo, pobre muchacho. -Hermanos, yo no entendía ni un slovo, aunque tenía la rota 
bien abierta para responder a todas las preguntas.- No eres el primero que viene 
apremiado por las dificultades -dijo el veco-. La policía trae a menudo a sus víctimas a las 
afueras de esta aldea. Pero es providencial que tú, que eres también una víctima de otra 
clase, hayas venido aquí. ¿Tal vez me conoces? 

Tenía que andar con mucho cuidado, oh hermanos. -Oí hablar de La naranja 
mecánica -le contesté-. No la leí, pero me hablaron del libro. 

-Ah -dijo el veco, y el litso le resplandeció como el sol en toda la gloria de la 
mañana-. Ahora, háblame de ti. 

-No hay mucho que decir, señor -empecé, muy humilde-. Me metí en una travesura 
tonta e infantil, y mis llamados amigos me convencieron o más bien me obligaron a entrar 
en la casa de una vieja ptitsa; una dama, quiero decir. No queríamos hacer nada malo. 
Por desgracia, la dama hizo trabajar demasiado su buen corazón cuando quiso 
expulsarme, a pesar de que yo estaba muy dispuesto a salir por las buenas, y luego 
murió. Me acusaron de ser la causa de su muerte. Y entonces, señor, me mandaron a la 
cárcel. 

-Sí sí sí, continúa. 



-Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligió para que probasen conmigo esta 
vesche nueva de Ludovico. 

-Cuéntame todo lo que sepas -pidió el veco, inclinándose hacia adelante con 
ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de frambuesa, pues habían 
rozado el plato que yo dejé a un costado. Así que le conté todo, le expliqué la cosa de 
cabo a rabo, hermanos míos. El veco estaba muy deseoso de saberlo todo, los glasos le 
relucían y tenía las gubas entreabiertas, mientras la grasa de los platos se ponía cada vez 
más dura dura dura. Cuando terminé de hablar el veco se levantó de la mesa, asintiendo 
varias veces y diciendo hum hum hum, mientras recogía los platos y otras vesches y los 
depositaba en la pila para lavarlos. Le dije: 

-Con mucho gusto me ocuparé de eso, señor . 

-Descansa, descansa, pobre muchacho -contestó él, y abrió el grifo, de modo que 
todo se llenó de vapor-. Hay pecado supongo, pero el castigo fue del todo 
desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una criatura humana. Ya no 
estás en condiciones de elegir. Estás obligado a tener una conducta que la sociedad 
considera aceptable, y eres una maquinita que sólo puede hacer el bien. Comprendo 
claramente el asunto... todo ese juego de los condicionamientos marginales. La música y 
el acto sexual, la literatura y el arte, ahora ya no son fuente de placer sino de dolor. 

-Así es, señor -dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro de corcho de 
este hombre bondadoso. 

-Siempre se exceden -dijo el veco, secando un plato con aire distraído-. Pero la 
intención esencial es el pecado real. El hombre que no puede elegir ha perdido la 
condición humana. 

-Eso es lo que dijo el chaplino, señor -observé-. Quiero decir, el capellán de la 
prisión. 

-¿Eso dijo? ¿De veras? Sí, es natural. ¿No es la actitud que corresponde, en un 
cristiano? Bien, ahora -continuó el veco, frotando el plato que estaba secando desde 
hacía diez minutos- haremos que algunas personas vengan a verte mañana. Creo que 
nos serás útil, pobre muchacho. Me parece que ayudarás al derrocamiento de este 
gobierno que nos aplasta. Convertir a un joven decente en un mecanismo de relojería no 
es ciertamente un triunfo para ningún gobierno, excepto si se siente orgulloso de su 
propia capacidad de represión. 

El veco seguía secando el mismo plato. Yo dije: 

-Señor, usted sigue secando el mismo plato. Estoy de acuerdo con usted, señor, en 
lo de sentirme orgulloso. Este gobierno parece muy inclinado a vanagloriarse. 

-Oh -dijo él, como si videara por primera vez el plato, y depositándolo en la mesa-. 
Todavía no estoy muy práctico -explicó- en las tareas domésticas. Mi mujer lo hacía todo, 
y así yo podía dedicarme a escribir. 

-¿Su mujer, señor? -pregunté-. ¿Acaso lo abandonó? -Realmente deseaba tener 
noticias de la mujer, pues la recordaba muy bien. 

-Sí, me abandonó -dijo el veco, con golosa más fuerte y amarga-. Sí, murió. Fue 
violada y golpeada brutalmente. La impresión fue terrible para ella. Ocurrió en esta misma 



casa -continuó, y le temblaban las rucas, que sostenían la bayeta-, en ese cuarto, al Iado. 
He tenido que endurecerme para continuar viviendo aquí, pero ella hubiese deseado que 
yo siguiese en el sitio donde todavía perdura su fragante recuerdo. Sí sí sí. Pobre 
muchachita. -Pude videar claramente, hermanos míos, lo que había ocurrido aquella naito 
lejana, y al videarme en esa escena, sentí náuseas de nuevo, y la golová empezó a 
dolerme. El veco videó que pasaba algo, porque el litso se me quedó sin el crobo rojo 
rojo, muy pálido, y él podía videármelo bien.- Ahora, vete a la cama -me dijo 
bondadosamente-. Tengo lista la habitación de los huéspedes. Pobre pobre muchacho, 
seguramente ha sido terrible. Una víctima de los tiempos modernos, lo mismo que ella. 
Pobre pobre pobre muchacha. 
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Hermanos, dormí toda la noche realmente joroschó, sin ninguna clase de sueños, y 
la mañana amaneció clara y fría, y sentí el agradable vono del desayuno que estaba 
friéndose allá abajo. Me llevó cierto tiempo saber dónde estaba, como ocurre siempre, 
pero pronto recordé, y entonces me sentí caliente y protegido. Pero mientras estaba 
tendido en la cama, esperando que me llamaran a desayunar, pensé que tenía que 
conocer el nombre de este veco bondadoso, protector y casi maternal, así que caminé por 
el cuarto con las nogas desnudas buscando La naranja mecánica, que seguramente tenía 
escrito el imya del veco, ya que él era el autor. En mi dormitorio no había más que una 
cama, una silla y una lámpara, de modo que caminé hasta una puerta que daba al 
dormitorio del veco, y allí vi a la mujer en la pared, una bolche foto ampliada, de modo que 
me sentí un malenco enfermo recordando. Pero también había dos o tres estantes de 
libros, y tal como lo había pensado, encontré un ejemplar de La naranja mecánica, y en el 
lomo del libro, como en la columna vertebral, estaba el imya del autor: F. Alexander. Gran 
Bogo, pensé, es otro Alex. Recorrí las hojas del libro, de pie, en piyama y con las nogas 
desnudas, pero no sentía nada de frío pues la casita estaba tibia. Yo no podía entender 
de qué trataba el libro. Parecía escrito en un estilo muy besuño, de Ah Ah y Oh Oh y toda 
esa cala, pero lo que se sacaba en limpio era que ahora estaban convirtiendo en 
máquinas a todos los liudos, y que en realidad todos -usted y yo y él y bésame los 
scharros- tenían que ir creciendo de manera natural, como una fruta. Según parece, F. 
Alexander pensaba que todos crecemos en lo que él llamaba el árbol del mundo y el 
jardín del mundo, que el mismo Bogo o Dios había plantado, y así estábamos allí, porque 
Bogo o Dios nos necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenía por nosotros, o 
alguna cala por el estilo. No me gustó el chumchum de todo eso, oh hermanos míos, y me 
pregunté hasta qué punto estaría besuño este F. Alexander, quizá porque la mujer había 
snufado. Pero en eso me llamó desde abajo con una golosa de tipo en sus cabales, con 
mucha alegría y amor y toda esa cala, y abajo fue Vuestro Humilde Narrador. 

-Has dormido mucho -dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara los huevos 
pasados por agua y retiraba las tostadas oscuras de la tostadora-. Ya son casi las diez. 
Ya llevo varias horas trabajando. 

-¿Escribiendo otro libro, señor? -pregunté. 

-No, no, ahora no se trata de eso -dijo, y nos acomodamos cordiales y drugos, y se 
oyó el viejo crac crac crac de los huevos y el crac crunch crunch de las tostadas oscuras, 
y frente a nosotros había bolches tazas de chai con mucha leche-. No, estuve 
telefoneando a varias personas. 

-Creí que no tenía teléfono -dije, metiendo la cuchara en el huevo, sin pensar en lo 
que decía. 

-¿Por qué? -preguntó, como un animal scorro con una cucharita en la ruca.- ¿Por 
qué creíste que no tenía teléfono? 

-Nada -repliqué-, por nada, por nada. -Y entonces, hermanos, me pregunté si yo 
recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana, cuando yo me acerqué con el 
viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y ella me contestó que no tenían teléfono. El 



veco me smotó con mucha atención, pero después fue bueno otra vez y alegre, comiendo 
cucharadas de huevo. Mientras masticaba munch munch me dijo: 

-Sí, he telefoneado a varias personas que se interesarán en tu caso. Comprenderás 
ya que puedes ser un arma muy poderosa, que impida el retorno de este gobierno 
malvado en la próxima elección. Ya sabes que el gobierno está muy orgulloso hablando 
de cómo ha resuelto el problema de la delincuencia en los últimos meses. -El veco me 
miró otra vez con mucha atención por encima del huevo humeante, y de nuevo me 
pregunté si estaba tratando de videar el papel que yo había tenido alguna vez en su 
chisna. Pero continuó hablándome:- Han incorporado a la policía matones jóvenes. Esas 
nuevas técnicas de condicionamiento debilitan la voluntad del individuo. -Y hermanos, 
mientras el veco me decía todos esos slovos tan largos, tenía en los glasos una mirada de 
loco o besuño.- Lo mismo ya hicieron en otros países -dijo-. Se empieza de a poco. Antes 
que sepamos lo que pasa estaremos todos sometidos al aparato totalitario. -Y yo 
pensaba: «Caramba, caramba, caramba» mientras comía los huevos y mordía crunch 
crunch las tostadas. 

-¿Y qué tengo que ver con todo eso, señor? -pregunté. 

-Tú -replicó, siempre con una mirada besuña- eres el testigo viviente de estos 
proyectos diabólicos. La gente, la gente común tiene que enterarse y comprender. -El 
veco se levantó de la silla y se puso a recorrer la cocina, de la pila a la alacena, diciendo 
con voz muy gronca:- ¿Querrán todos que sus hijos se conviertan en lo que tú eres, pobre 
víctima? ¿No terminará decidiendo el propio gobierno qué es y qué no es delito, y 
destruyendo la vida y la voluntad de quien se atreva a desobedecer? -F. Alexander se 
tranquilizó un poco, pero no regresó al huevo.- Escribí un artículo -dijo- esta mañana, 
mientras dormías. 

Se publicará en un día o dos, con una foto que mostrará la dolorosa expresión de tu 
rostro. Tienes que firmarlo tú, pobre muchacho, para que se sepa lo que te hicieron. 

-¿Y usted, qué saca de todo esto, señor? -pregunté-. Quiero decir, aparte el dengo 
que le darán por el artículo, como usted lo llama. Es decir, ¿por qué se opone tanto a este 
gobierno, si puedo tener el atrevimiento de preguntárselo? 

F. Alexander se aferró al borde de la mesa y dijo, apretando los subos, calosos y 
todos manchados con el humo de los cancrillos: -Alguien tiene que luchar. Hay que 
defender las grandes tradiciones libertarias. No soy hombre de partido, pero si veo la 
infamia procuro destruirla. Los partidos nada significan. La tradición de libertad es lo más 
importante. La gente común está dispuesta a tolerarlo todo, sí. Es capaz de vender la 
libertad por un poco de tranquilidad. Por eso debemos aguijonearla, pincharla... -Y aquí, 
hermanos, el veco aferró un tenedor y descargó dos o tres tolchocos sobre la pared, de 
modo que el tenedor se dobló todo. Después, lo arrojó al suelo. Con voz bondadosa dijo:- 
Come bien, pobre muchacho, pobre víctima del mundo moderno -y pude videar bastante 
claro que la golová no le funcionaba muy bien-. Come, come. Puedes comerte también mi 
huevo. -Pero yo dije: 

-Y yo, ¿qué saco de todo esto? ¿Me curarán lo que me hicieron? ¿Podré volver a 
slusar la vieja sinfonía Coral sin sentir náuseas? ¿Podré vivir otra vez una chisna normal? 
¿Qué me pasará, señor? 

El veco me miró, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y de todos modos 
no tenía mucha importancia comparado con la Libertad y toda esa cala, y me miró 



sorprendido porque había dicho lo que dije, como si pensara que yo era egoísta porque 
quería algo para mí. Luego contestó: -Oh, como ya te dije, eres una prueba viviente, 
pobre muchacho. Termina el desayuno y ven a ver lo que escribí, porque aparecerá en La 
Trompeta Semanal con tu propio nombre, infortunada víctima. 

Bueno, hermanos, lo que él había escrito era una cosa muy larga y dolorida, y 
mientras la leía yo lo sentía mucho por el pobre málchico que goboraba de sus 
sufrimientos y de cómo el gobierno le había carcomido la voluntad, y de que todos los 
liudos no debían permitir que un gobierno tan podrido y perverso gobernase de nuevo, y 
entonces, claro, comprendí que ese pobre y doliente málchico era nada menos que 
Vuestro Humilde Narrador. -Muy bueno -dije-. De veras joroschó. Bien escrito, oh señor. 
-Y entonces el veco volvió a mirarme con mucho cuidado y dijo: 

-¿Qué? -Era como si nunca me hubiese slusado antes. 

-Oh -dije-, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los adolescentes lo usan, 
señor. -Así que este veco se fue a la cocina a lavar los platos, y yo me quedé con los 
platis de dormir y los tuflos prestados, esperando que me hicieran lo que tenían que 
hacerme, porque personalmente no se me ocurría nada, oh hermanos. 

Mientras el gran F. Alexander estaba en la cocina, se oyó dingalingaling en la puerta. 
-Ah -crichó él, y apareció secándose las rucas-, ha de ser esa gente. Iré a atender. -Así, 
que abrió y los dejó pasar, y se oyó un confuso jajaja de charla y hola y qué malo está el 
tiempo y cómo andan las cosas, y entonces se metieron en el cuarto donde estaba el 
fuego encendido, y el libro y el artículo sobre lo mucho que había sufrido yo, y me 
videaron y dijeron Aaaaaah. Eran tres liudos, y F. Alex me dijo los imyas. Z. Dolin era un 
veco que jadeaba y resoplaba, y tosía cashl cashl cashl con un pedazo de cancrillo en la 
rota, derramándose ceniza sobre los platis y después se la limpiaba con rucas muy 
impacientes. Era un veco redondo y malenco, de grandes ochicos de marco grueso. 
Después estaba qué sé yo cuántos Rubinstein, un cheloveco muy alto y cortés, con 
golosa de verdadero caballero, muy starrio y con una barba en punta. Y finalmente D. E. 
da Silva, un tipo con movimientos muy scorros y fuerte vono a perfume. Todos me miraron 
de veras joroschó y parecieron muy contentos con lo que veían. Z. Dolin dijo: 

-Perfecto, perfecto, ¿eh? Este muchacho puede ser un instrumento perfecto, ¿eh? 
Hasta convendría que pareciera todavía más enfermo y estúpido que ahora. Cualquier 
cosa por la causa. Seguramente se nos ocurrirá algo. 

No me gustó lo de estúpido, hermanos, y dije: -¿Qué pasa, bratitos? ¿Qué le están 
preparando a este druguito? -Y entonces F. Alexander murmuró: 

-Es extraño, ese tono de voz me da escalofríos. Quizá nos hemos conocido antes. -Y 
frunció el ceño, tratando de recordar. Yo tendría que andar con cuidado, oh hermanos 
míos. D. E. da Silva dijo: 

-Sobre todo asambleas públicas. Será tremendamente útil exhibirlo en reuniones 
públicas. Por supuesto, hay que considerar la presentación en los diarios. Tocaremos el 
tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los sentimientos. -Mostró los subos 
desparejos, muy blancos contra el litso de piel oscura, y me pareció que debía ser medio 
extranjero. Yo le dije: 



-Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la cárcel, echado 
de mi casa por mis propios padres y ese inquilino roñoso y prepotente, golpeado por los 
viejos y casi muerto por los militsos... ¿qué será de mí? 

El veco Rubinstein me respondió: 

-Muchacho, ya verás que el Partido no olvida. Oh, no. Al final descubrirás una 
pequeña sorpresa muy aceptable. Espera y verás. 

-Sólo reclamo una vesche -criché- y es estar normal y sano como en los tiempos 
starrios, tener mi malenca diversión con verdaderos drugos, y no los que se llaman así y 
en realidad no son más que traidores. ¿Pueden darme eso, eh? ¿Hay un veco que pueda 
hacerme como era antes? Eso quiero, y eso necesito saber . 

Cashl cashl cashl tosió este Z. Dolin. -Un mártir de la causa de la Libertad -dijo-. 
Tienes que hacer tu parte, y no olvidarlo. Entretanto, te cuidaremos. -Y comenzó a 
palmearme la ruca izquierda como si yo fuese un idiota, sonriéndome como besuño. Yo 
criché: 

-Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de mí y nada más. No soy un 
idiota ni haré lo que ustedes me manden, estúpidos brachnos. Los prestúpnicos comunes 
son estúpidos, pero no soy común ni lerdo de entendederas, ¿me slusan? 

-Lerdo -dijo F. Alexander, casi musitando-. Lerdo. Yo he oído ese nombre. Lerdo. 

-¿Eh? -dije-. ¿Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ¿Qué sabe usted del 
Lerdo? -y luego exclamé:- Oh, que Bogo nos ayude. -No me gustaba la expresión de los 
glasos de F. Alexander. Me acerqué a la puerta, porque quería subir, ponerme los platis y 
dejar la casa. 

-Casi podría creerlo -dijo F. Alexander, mostrando los subos manchados, y una 
expresión enloquecida en los glasos-. Pero cosas así son imposibles. Cristo, si así fuera 
lo mataría, lo aplastaría, por Dios que sí. 

-Vamos -dijo D. B. da Silva, calmándolo, golpeándole el pecho como si fuese un 
perrito-. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora hemos de auxiliar a esta pobre 
víctima. Es necesario, en beneficio del futuro y la Causa. 

-Voy a buscar mis platis -dije al pie de la escalera-, quiero decir la ropa, y luego me 
marcho odinoco. Quiero decir que estoy agradecido a todos, pero tengo que vivir mi 
propia chisna. -La verdad, hermanos, quería salir de ahí de veras scorro. Pero Z. Dolin 
dijo: 

-Ah, no. Te tenemos, amigo, y no pensamos dejarte. Ven con nosotros, ya verás que 
todo se arregla. -Y se acercó para aferrarme otra vez el brazo. Hermanos, pensé luchar, 
pero la idea de pelear provocó el malestar y en seguida la náusea, de modo que me 
quedé quieto. y entonces vi otra vez los glasos como enloquecidos de F. Alexander, y dije: 

-Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero empecemos y 
terminemos de una vez, hermanos. -La verdad, ahora quería salir de ese mesto llamado 
HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un malenquito la mirada de los glasos de 
F. Alexander. 



-Bien -dijo este Rubinstein-. Vístete y salgamos. -Lerdo lerdo lerdo -murmuraba F. 
Alexander-. 

¿Qué o quién era este Lerdo? -Subí de veras scorro y me vestí en dos segundos 
justos. Luego salí con estos tres y me metí en un auto. Rubinstein a un lado y Z. Dolin 
haciendo cashl cashl cashl al otro, y D. B. da Silva manejando, y fuimos a la ciudad y a un 
edificio que en realidad no estaba muy lejos del bloque donde yo había vivido.- Vamos, 
muchacho, baja -dijo Z. Dolin, tosiendo de modo que el cancrillo que tenía en la rota le 
brilló como un horno malenco-. Aquí te instalarás. -Entramos, y en la pared del vestíbulo 
había otra de esas vesches de la Dignidad del Trabajo, y subimos en el ascensor, y nos 
metimos en una casa que era como todas las casas de todos los bloques de la ciudad. 
Muy muy malenca, con dos dormitorios y un cuarto para vivir-comer-trabajar, pero aquí la 
mesa estaba cubierta de libros y papeles y tinta y botellas y toda esa cala.- Éste es tu 
nuevo hogar -dijo D. B. da Silva-. Instálate, muchacho. Comida encontrarás en la alacena. 
Hay piyamas en un cajón. Descansa, descansa, espíritu perturbado. 

-¿Eh? -pregunté, porque no ponimaba muy bien lo que me decía. 

-Perfectamente -dijo Rubinstein, con golosa starria-. Ahora te dejamos. Tenemos 
que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo la mejor posible. 

-Una cosa -tosió Z. Dolin cashl cashl cashl-. Habrás observado lo que se movió en la 
torturada memoria de nuestro amigo. F. Alexander. ¿Tal vez, por casualidad...? Quiero 
decir, ¿tú...? En fin, ya sabes lo que quiero decir. No ahondaremos el asunto. 

-Ya he pagado -repliqué-. Bogo sabe bien que pagué por todo. Pagué no sólo por mí 
sino por esos brachnos que se decían mis drugos. -Me sentía irritado, y empecé a tener 
náuseas.- Me recostaré un poco -dije-. Pasé cosas terribles, de veras. 

-Así es -dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos-. Descansa. 

Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que según me 
pareció eran la política y toda esa cala, y yo me recosté, completamente odinoco y muy 
tranquilo. Ahí estaba acostado, con la corbata suelta. También me había descalzado los 
sabogos, y me sentía muy aturdido y sin saber qué clase de chisna me esperaba. Y toda 
clase de cosas me pasaban por la golová, cosas de los diferentes chelovecos que había 
conocido en la escuela y en la staja, y de las diferentes vesches que me habían ocurrido, 
y de que en todo el bolche mundo no había un solo veco en quien uno pudiese confiar. Y 
entonces medio me dormí, hermanos. 

Cuando me desperté pude slusar música que atravesaba la pared, de veras gronca, 
y eso fue lo que terminó de despertarme. Era una sinfonía que conocía realmente 
joroschó pero no había slusado durante muchos años, la Tercera Sinfonía del veco danés 
Otto Skadelig, una pieza muy gronca y violenta, sobre todo el primer movimiento, justo lo 
que estaban tocando ahora. Slusé unos dos segundos, interesado y gustoso, y de pronto 
todo se me vino encima, empezó el dolor y la náusea, y el gemido me salía de lo más 
profundo de las quischcas. Y ahí estaba yo, que tanto había querido la música, 
arrastrándome fuera de la cama y gimiendo oh oh oh, y después bang bang bang en la 
pared, mientras crichaba: -¡Basta, basta, paren eso! -Pero siguió, y parecía que más 
fuerte. Y yo seguí golpeando la pared hasta que me quedaron los nudillos todos pelados y 
manchados de crobo rojo rojo, y crichaba y crichaba, pero la música no paraba nunca. 
Entonces pensé que tenía que escapar, así que salí del malenco dormitorio y fui scorro a 
la puerta de entrada, pero la habían cerrado con llave por fuera y no conseguí salir. Y 



mientras tanto la música se hacía cada vez más gronca, como si tuvieran la intención de 
torturarme, oh hermanos míos. De modo que me metí los dedos en los ucos, hasta el 
fondo, pero los trombones y los timbales resonaban bastante groncos. Así que les criché 
otra vez que parasen y otra vez golpes y golpes y golpes en la pared, pero no conseguí 
nada.- Oh, ¿qué puedo hacer? -jujujué para mí mismo-. Oh, Bogo del Cielo, Señor, 
ayúdame. -Recorría todas las habitaciones, queriendo escapar del dolor y las náuseas, 
tratando de no oír la música y sintiendo el gemido que me venía de las tripas, y entonces, 
arriba de la pila de libros y papeles y de toda esa cala que estaba sobre la mesa, vi lo que 
tenía que hacer y lo que yo había querido hacer hasta que me lo impidieron los vecos de 
la biblio pública y después el Lerdo y Billyboy disfrazados de militsos, y lo que yo había 
querido hacer era eliminarme, snufar, desaparecer para siempre de este mundo perverso 
y cruel. Lo que vi fue el slovo MUERTE en la tapa de un folleto, aunque sólo se trataba de 
las palabras MUERTE AL GOBIERNO. Y como si hubiera sido el Destino había otro 
folleto malenco que mostraba una ventana abierta en la tapa, y decía: «Abra la ventana al 
aire fresco, a las nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir». Y entonces comprendí que era 
como decirme que acabase todo saltando. Tal vez un momento de dolor, y después el 
sueño para siempre siempre siempre. 

La música seguía brotando de todos los bronces y tambores y violines, a kilómetros 
de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio estaba abierta. Me acerqué, y 
vi que había bastante altura hasta los autos y los ómnibus y los chelovecos que 
caminaban abajo. Criché al mundo: -Adiós, adiós, que Bogo los perdone por haber 
arruinado una vida. -Me subí al reborde, y la música seguía sonando a mi izquierda, y 
cerré los glasos y sentí el viento frío en el litso, y salté. 
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Salté, oh hermanos míos, y pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no. Si 
hubiese snufado no estaría aquí para escribir lo que escribí. Parece que no salté desde 
una altura suficiente para matarme. Pero me rompí la espalda y las muñecas y las nogas 
y sentí un dolor muy bolche antes de desmayarme, hermanos, y vi los litsos sorprendidos 
y desconcertados de los chelovecos de la calle que me miraban desde arriba. Y justo 
antes de desmayarme videé muy claro que en todo el horrible mundo no había un solo 
cheloveco que me apoyase, y que la música a través de la pared había sido preparada 
por los que se suponía eran mis nuevos drugos, y que querían una vesche así para 
imponer la política que a ellos les interesaba, horrible y vanidosa. Todo eso se me pasó 
por la golová en un millonésimo de minuta antes que desaparecieran el mundo y el cielo y 
los litsos de los chelovecos que me miraban desde arriba. 

Cuando volví a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo mejor duró un 
millón de años, yo estaba en un hospital, todo blanco y con ese vono de los hospitales, 
todo ácido y pulido y limpio. Esas vesches antisépticas que usan en los hospitales 
tendrían que tener un vono de veras joroschó a cebollas fritas o a flores. Muy despacio 
empecé a entender quién era yo, y me tenían todo envuelto en cosas blancas, y no podía 
sentir nada en el ploto, ni dolor ni sensación ni otras vesches. Me habían vendado la 
golová, y tenía como unos pedazos de tela pegados al litso, y las rucas también todas 
vendadas, y pedacitos de madera atados a los dedos, algo así como si fueran flores que 
hay que tener derechas, y mis pobres y viejas nogas también estaban estiradas, y por 
todos lados vendas y jaulas de alambre, y en la ruca derecha, cerca del plecho, el crobo 
rojo rojo goteaba de un frasco boca abajo. Pero yo no sentía nada, oh hermanos míos. 
Había una enfermera sentada al lado de mi cama, y leía un libro impreso con letras muy 
oscuras, y se podía videar que era un cuento porque había un montón de comas 
invertidas, y mientras leía respiraba fuerte uh uh uh por la emoción, así que seguramente 
era un cuento acerca del viejo unodós unodós. Esta enfermera era una débochca de 
veras joroschó, con una rota muy roja y largas pestañas en los glasos, y debajo del 
uniforme muy almidonado se podía videar que tenía unos grudos realmente joroschó. Así 
que le dije: -¿Qué tal, hermanita? Ven y acuéstate un ratito con tu malenco drugo en esta 
cama. -Pero los slovos no me salieron nada joroschó, era como si yo tuviera la rota toda 
rígida, y sentí con la yasicca que algunos de mis subos ya no estaban. Pero la enfermera 
pegó un salto y el libro cayó al suelo, y ella dijo: 

-Oh, recuperó el sentido. 

Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y quise decírselo, pero los 
slovos no se formaron, y sólo salió algo como er er er. La enfermera se marchó y me dejó 
odinoco, y entonces pude videar que estaba en un malenco cuarto para mí solo, y no en 
una de esas salas largas como la que conocí cuando era málchico muy pequeño, llena de 
vecos starrios moribundos que tosían, de modo que uno deseaba sanarse pronto. Difteria 
era lo que yo tenía entonces, oh hermanos míos. 

Según parece ahora no podía mantenerme consciente mucho tiempo, pues volví a 
dormirme casi en seguida, muy scorro, pero dos minutos más tarde tuve la seguridad de 
que esta ptitsa enfermera había vuelto con varios chelovecos de chaquetas blancas, y 
que me videaban con el ceño muy fruncido, haciendo hum hum hum frente a Vuestro 
Humilde Narrador. Y estoy seguro que con ellos estaba el viejo chaplino de la staja 



goborando: -Oh, hijo mío, hijo mío -y despidiendo un vono muy rancio de whisky y 
diciendo luego:- Pero no quise quedarme allí, oh no. De ningún modo podía aceptar lo 
que estos brachnos les están haciendo a los pobres prestúpnicos. Así que me fui y ahora 
predico sermones denunciando todo, mi pequeño y bienamado hijo en J. C. 

Más tarde desperté de nuevo, y alrededor de la cama estaban los tres, los vecos de 
la casa de donde yo había saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé yo cuántos Rubinstein y 
Z. Dolin. -Amigo -estaba diciendo uno de esos vecos, pero no pude videar o slusar 
joroschó quién era-, amiguito -seguía diciendo la golosa-, la gente arde de indignación. 
Has destruido las posibilidades de reelección de esos horribles e infatuados villanos. Has 
prestado un buen servicio a la Libertad. -Traté de decir: 

-Si hubiese muerto habría sido todavía mejor para ustedes, brachnos políticos, 
¿verdad, drugos falsos y traidores? -Pero lo único que me salió fue er er er. Entonces me 
pareció que uno de los tres desplegaba un montón de recortes de gasettas, y pude 
videarme en una horrible fotografía, todo cubierto de crobo y tendido en una camilla que 
llevaban dos vecos, y me pareció recordar algo así como fogonazos que seguramente 
eran de los vecos fotógrafos. Con un glaso pude leer los titulares de los recortes, que 
temblaban en la ruca del cheloveco, cosas como NIÑO VÍCTIMA DEL CRIMINAL PLAN 
DE REFORMA y GOBIERNO ASESINO, y aparecía la foto de un veco que me pareció 
conocido, y decía QUE LO ECHEN, y seguro que era el ministro del Inferior o Interior. En 
eso la ptitsa enfermera dijo: 

-No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso. Ahora, vamos, 
salgan de aquí. -Intenté hablar: 

-Que los echen -pero otra vez salió er er er. En fin, los tres vecos políticos se 
marcharon. Y yo también me fui, pero de regreso a mi mundo, a la oscuridad total que se 
interrumpía únicamente con sueños raros que yo no sabía si eran sueños o no, oh 
hermanos míos. Por ejemplo, se me ocurrió que todo mi cuerpo o ploto se vaciaba de algo 
que era como agua sucia, y que después lo llenaban con agua limpia. Y después tenía 
sueños realmente hermosos y joroschós, y estaba en el auto de un veco que yo había 
crastado, y recorría el mundo odinoco, atropellando liudos y oyéndolos crichar que se 
morían, y yo no sentía náuseas ni dolor. Y también otros sueños en que les hacía el viejo 
unodós a las débochcas, obligándolas a tirarse en el suelo y que me la aguantaran bien, y 
todos alrededor mirando, golpeando las rucas y vivando como besuños. Y ahí me 
desperté otra vez y eran mi pe y mi eme que venían a videar al hijo enfermo, y mi eme 
hacía bujú realmente joroschó. Yo ya podía goborar mucho mejor, y les dije: 

-Bueno bueno bueno bueno bueno, ¿qué pasa? ¿Qué les hace pensar que son 
bienvenidos? -Mi papá dijo con un aire medio avergonzado: 

-Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho daño. Explican que el 
gobierno te obligó a que trataras de matarte. Y en cierto modo también fue culpa nuestra, 
hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. -Y mi ma seguía haciendo bujuju, y fea como bésame 
los scharros. De modo que les dije: 

-¿Y cómo está el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y próspero, espero y deseo. -Mi ma 
dijo: 

-Oh, Alex, Alex. Ouuuuuu. -Y mi papapa continuó: 

-Una cosa muy triste, hijo. Tuvo problemas con la policía y lo golpearon. 



-¿De veras? -dije-. ¿De veras? Un cheloveco tan bueno y tan virtuoso... 
Sinceramente, estoy sorprendido. 

-No se metía con nadie -dijo mi pe-, y la policía le dijo que no se quedara allí. Estaba 
en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le dijeron que se moviera, y él dijo que 
tenía derecho a estar allí, y entonces se le fueron encima y lo golpearon mucho. 

-Terrible -dije-. De veras terrible. ¿y dónde está ahora el pobre chico? 

-Ouuuuu -sollozó mi ma-. Volvió a su caaaaasa. -Sí -dijo papá-. Volvió a su pueblo 
para curarse. 

Aquí tuvieron que darle el empleo a otro. 

-Así que ahora -dije- ustedes quieren que yo vuelva a casa, y que todo quede como 
antes. 

-Sí, hijo -contestó mi papapa-. Por favor, hijo. -Lo pensaré -dije-. Lo pensaré con 
mucho cuidado. 

-Ouuuuu -seguía mi ma. 

-Oh, basta -dije-, o te daré algo apropiado para chillar y crichar. Un buen puntapié en 
los subos, eso es lo que necesitas. -Y cuando se lo dije, hermanos míos, me sentí de 
veras un malenco mejor, como si el crobo rojo rojo y nuevo me estuviese subiendo y 
bajando por todo el ploto. Realmente, tenía que pensarlo. Era como si para sentirme 
mejor tuviese que sentirme peor . 

-No le hables así a tu madre, hijo -dijo mi papapa-. Después de todo, ella te trajo al 
mundo. 

-Sí -contesté-, y qué grasño mundo vonoso. -Cerré fuerte los glasos, como si me 
dolieran, y dije:- Ahora váyanse. Pensaré en eso de volver. Pero las cosas tendrán que 
ser muy distintas. 

-Sí, hijo -contestó mi pe-. Lo que tú digas. 

-Tendrán que entender de una vez -continué- quién es el amo. 

-Ouuuuu -seguía mi ma. 

-Muy bien, hijo -dijo mi papapa-. Las cosas se harán como tú digas. Pero ahora 
cúrate. 

Cuando se marcharon me quedé tendido y pensé un poco en diferentes vesches, 
como diferentes visiones que me pasaban por la golová, y cuando volvió la ptitsa 
enfermera y me arregló las sábanas de la cama, le dije: 

-¿Cuánto tiempo hace que estoy aquí? 

-Cerca de una semana -dijo ella. 

-¿Y qué me hicieron? 



-Bueno -explicó ella-, tenía muchas fracturas y golpes, conmoción grave, y había 
perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, ¿no es así? 

-Pero -dije- ¿me hicieron algo en la golová? Quiero decir, ¿estuvieron 
toqueteándome adentro en el cerebro? 

-Lo que hayan hecho -dijo la ptitsa- es para bien suyo. 

Pero un par de días después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y con sonrisas 
muy sladquinas, y traían un libro de imágenes. Uno de ellos dijo: -Queremos que mire 
estas cosas y nos cuente lo que piensa. ¿De acuerdo? 

-¿Qué pasa, druguitos? -pregunté-. ¿Qué nueva idea besuña se traen ahora? -Los 
dos se miraron con una sonrisa avergonzada y se sentaron a cada lado de la cama y 
abrieron el libro. En la primera página se videaba la fotografía de un nido con huevos. 

-¿Qué le parece? -preguntó uno de los vecos doctores. 

-Un nido de pájaros -contesté-, lleno de huevos. Muy muy lindos. 

-¿Y qué le gustaría hacer con esos huevos? -preguntó el otro. 

-Oh -dije-, romperlos. Juntarlos todos y tirarlos contra una pared o una piedra, y 
videar cómo se rompen realmente joroschó. 

-Bien, bien -dijeron los dos, y volvieron la página. Era como el retrato de una de esas 
aves grandes y bolches llamadas pavos reales, con todas las plumas desplegadas, 
mostrando vanidosa todos los colorines-. ¿Sí? -dijo uno de estos vecos. 

-Me gustaría -dije- arrancarle todas las plumas de la cola y slusar cómo cricha 
desesperado. Por ser tan vanidoso. 

-Bien -dijeron los dos- bien bien bien. -Y siguieron volviendo las páginas. Eran como 
imágenes de débochcas de veras joroschó, y contesté que me gustaría aplicarles el viejo 
unodós unodós con mucha ultraviolencia. Había otras imágenes de chelovecos a quien 
les daban con la bota justo en el litso y el crobo rojo rojo por todas partes, y dije que me 
gustaría estar también en eso. Y había una imagen del viejo nago que era drugo del 
chaplino de la prisión, y se lo veía cargando la cruz y subiendo la colina, y yo expliqué que 
me gustaría manejar el viejo martillo y los clavos. Muy bien. Pregunté: 

-¿Qué significa todo esto? 

-Hipnopedia profunda -o algún otro slovo por el estilo, dijo uno de los dos vecos-. 
Parece que está curado. 

-¿Curado? -pregunté-. ¿Atado así a esta cama y dicen que estoy curado? Bésenme 
los scharros, es lo que yo digo. 

-Paciencia -aclaró el otro-. Ya no le falta tanto. Así que tuve paciencia y, oh 
hermanos míos, mejoré mucho, masticando huevos y lonticos de tostada y piteando 
tazones bolches de chai con leche, hasta que un día me dijeron que vendría a verme una 
visita muy muy muy especial. 



-¿Quién? -pregunté mientras me arreglaban la cama y me peinaban la lujosa gloria, 
pues ya me habían quitado la venda de la golová y el pelo había vuelto a crecer. 

-Ya verá, ya verá -contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y media de la tarde 
estaban allí todos los fotógrafos y los hombres de las gasettas con libretas y lápices y 
toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron trompetas y una fanfarria bolche por 
este veco grande e importante que venía a videar a Vuestro Humilde Narrador. Y claro 
que vino, y por supuesto no era otro que el ministro del Interior o el Inferior, vestido a la 
última moda y con la golosa ja ja ja muy de clase alta. Las cámaras hicieron flash flash 
cuando extendió la ruca para estrechar la mía. Le dije: 

-Bueno bueno bueno bueno bueno. ¿Qué pasa, viejo druguito? -Parece que nadie 
ponimó eso, pero alguien me dijo con golosa áspera: 

-Muchacho, demuestre más respeto al hablar con el ministro. 

-Yarblocos -respondí, gruñendo como un perrito-. Bolches y grandes yarblocos para 
ti. 

-Está bien, está bien -dijo muy scorro el del Inferior Interior-. Me habla como a un 
amigo, ¿no es así, hijo? 

-Yo soy el amigo de todos -dije-. Excepto de mis enemigos. 

-¿Y quiénes son tus enemigos? -preguntó el ministro, mientras todos los vecos de 
las gasettas dale que dale que dale al lápiz-. Cuéntanos, hijo mío. 

-Todos los que me hacen daño -dije- son mis enemigos. 

-Bien -dijo el Min del Int Inf, sentándose al Iado de mi cama-. Yo y el gobierno 
queremos que nos consideres amigos. Sí, amigos. Te hemos curado, ¿no es así? Te 
dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos que sufrieras, pero algunos sí lo 
quisieron, y todavía lo quieren. Y creo que sabes de quiénes hablo. 

»Sí sí sí -dijo-. Hay ciertos hombres que quisieron utilizarte, sí, utilizarte con fines 
políticos. Les hubiera alegrado, sí, alegrado que murieses, y le habrían echado la culpa de 
todo al gobierno. Creo que sabes quiénes son esos hombres. 

»Hay un hombre -continuó el Minitinf- llamado F. Alexander, un escritor de literatura 
subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba como loco por atravesarte de 
una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo hemos encerrado. 

-Se suponía que era un drugo -dije-. Como una madre para mí fue lo que él fue. 

-Descubrió que le habías hecho daño. Por lo menos -dijo el min muy scorro- creyó 
que le habías hecho daño. Te culpaba de la muerte de alguien a quien había querido 
mucho. 

-O sea -dije- que alguien se lo explicó. 

-Tenía esa idea -continuó el min-. Era una amenaza. Lo encerramos para su propia 
protección. Y también -dijo- para la tuya. 

-Muy amable -dije-. Amabilísimo. 



-Cuando salgas de aquí -dijo el min- no tendrás problemas. Nos ocuparemos de 
todo. Un buen empleo y un buen sueldo. Porque estás ayudándonos. 

-¿De veras? 

-Siempre ayudamos a nuestros amigos, ¿no es así? -Y entonces me estrechó la 
mano y un veco crichó:- i Sonría! -y yo sonreí como besuño sin pensarlo, y entonces flash 
flash flash crac flash bang se tomaron fotos de mí y el Minintinf muy juntos y drugos-. 
Buen chico -dijo este gran cheloveco-. Buen chico. Y ahora, te haremos un regalo. 

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y vi en seguida qué 
clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al Iado de la cama y lo abrieron, y un 
veco lo enchufó en la pared. -¿Qué quiere oír? -preguntó un veco con ochicos en la nariz, 
y tenía en las rucas unos álbumes de música, hermosos y brillantes. ¿Mozart? 
¿Beethoven? ¿Schoenberg? ¿Carl Orff? 

-La Novena -dije-. La gloriosa Novena. 

Y fue la Novena, oh hermanos míos. Todos empezaron a salir despacio y en silencio 
mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la hermosa música. El min 
dijo: -Buen buen chico -palmeándome el plecho, y luego se fue. Sólo quedó un veco que 
dijo-: Firme aquí, por favor. -Abrí los glasos para firmar, sin saber qué firmaba, y sin que 
me importase tampoco, oh hermanos míos. Y así me quedé solo con la gloriosa Novena 
de Ludwig van. 

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum. Cuando llegó el scherzo pude videarme 
clarito corriendo y corriendo sobre nogas muy livianas y misteriosas, tajeándole todo el 
litso al mundo crichante con mi filosa britba. Y todavía faltaban el movimiento lento y el 
canto hermoso del último movimiento. Sí, yo ya estaba curado. 
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-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Estábamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, es decir Len, Rick y 
Toro, llamado Toro porque tenía un cuello bolche y una golosa realmente gronca que eran 
como las de un toro bolche bramando auuuuuuh. Estábamos sentados en el bar lácteo 
Korova, exprimiéndonos los rasudoques y decidiendo qué podríamos hacer en esa 
bastarda noche de invierno, oscura, helada, aunque seca. Había muchos chelovecos 
puestos en órbita con leche y velocet, synthemesco y drencrom, y otras vesches que te 
llevaban lejos, muy lejos de este infame mundo real a la tierra donde videabas a Bogo y el 
Coro Celestial de Angeles y Santos en tu sabogo izquierdo, mientras chorros de luces te 
estallaban en el mosco. Estábamos piteando la vieja leche con cuchillos, como decíamos, 
que te avivaba y preparaba para una piojosa una-menos-veinte, pero ya os he contado 
todo esto. 

Íbamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos era un par de pantalones 
muy anchos y un holgado y reluciente chaleco negro de piel sobre una camisa con el 
cuello desabrochado y una especie de pañuelo metido dentro. En esos tiempos también 
estaba de moda pasarse la britba por la golová y rasurar la mayor parte, dejando pelo sólo 
a los lados. Pero siempre era lo mismo para nuestras viejas nogas, unas grandes botas 
bolches, realmente espantosas, para patear litsos. 

-¿Y ahora qué pasa, eh? 

Yo era el mayor de los cuatro y todos me consideraban el líder del grupo, pero a 
veces se me ocurría que a Toro le rondaba por la golová la idea de tomar el mando, y 
esto sólo porque era enorme y por la gronca golosa que le salía cuando estaba en pie de 
guerra. Pero todas las ideas venían de Vuestro Humilde, oh hermanos míos, y además 
estaba la vesche de que yo había sido famoso y habían publicado mi foto y artículos 
sobre mí y toda esa cala en las gasettas. Además yo tenía el mejor trabajo de los cuatro, 
en los Archivos Nacionales de Gramodiscos en el lado de la música, y cada fin de semana 
tenía los carmanos repletos de preciosos gollis, además de un montón de buenos discos 
gratis para el malenco estante de mi lado. 

Esa noche en el Korova había un buen número de vecos y ptitsas y débochcas y 
málchicos que smecaban y piteaban y que interrumpían las goboraciones y la cháchara 
de los en-órbita barbotando cosas como «Gargariza los falatucos y el gusano se disemina 
en pequeñas bolas masacradas» y toda esa cala, uno podía slusar una canción pop en el 
estéreo, Ned Achimota cantando Ese día, sí, ese día. En la barra había tres débochcas 
vestidas a la última moda nadsat, esto es, pelo largo despeinado teñido de blanco y 
grudos postizos que sobresalían lo menos un metro y faldas muy cortas y ajustadas y 
ropa interior blanca y espumosa, y Toro repetía sin cesar: -Eh, podríamos meternos ahí, 
tres de nosotros. Al viejo Len no le interesa. Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. -Y 
Len repetía sin cesar:- Yarboclos yarboclos. ¿Qué ha sido del espíritu del todos para uno 
y uno para todos, eh, chico? -De pronto me sentí muy muy cansado y al mismo tiempo 
con una energía hormigueante, y dije: 

-Fuera fuera fuera fuera fuera. 



-¿Adónde? -preguntó Rick, que tenía litso de rana. 

-Oh, sólo a videar que sucede en el gran exterior -dije. Pero por alguna razón, 
hermanos míos, me sentí enormemente aburrido y algo desesperado, y esos días me 
había sentido así a menudo. De modo que me volví al cheloveco sentado junto a mí en el 
largo asiento de felpa que corría alrededor del mesto, un cheloveco somnoliento que 
barboteaba, y le aticé unos puñetazos en el estómago, ac ac ac, realmente scorro. Pero él 
ni los sintió, hermanos, y barbotó: «Carretea la virtud, ¿dónde en el extremo de las colas 
yacen las palopalomitas?» Así que nos largamos a la gran noche invernal. 

Descendimos por el bulevar Marghanita y como no había militsos patrullando por allí, 
cuando encontramos a un starrio veco que venía del quiosco donde acababa de cuperar 
la gasetta le dije a Toro: -Muy bien, Toro, adelante si así lo deseas. -En aquellos tiempos, 
cada vez con más frecuencia me limitaba a dar las órdenes y videar cómo las cumplían. 
Toro se le echó encima y lo cracó, er er er, y los otros dos lo pisotearon y patearon, 
smecando todo el tiempo, y luego dejaron que se arrastrara gimoteando hasta donde 
vivía. 

-¿Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frío, eh Alex? 
-propuso Toro. No estábamos lejos del Duque de Nueva York. Los otros dos dijeron sí sí 
sí con la cabeza, pero todos me miraron para videar si eso estaba bien. Estuve de 
acuerdo, así que hacia allá iteamos. Dentro del antro esperaban aquellas starrias ptitsas o 
harpías o bábuchcas que recordaréis del principio y todas empezaron con lo de «Buenas 
noches, muchachos, Dios os bendiga, chicos, no hay mejores muchachos que vosotros», 
esperando que nosotros dijéramos: «¿Qué vais a tomar, chicas?» Toro hizo sonar el 
colocolo y acudió un camarero frotándose las rucas en el delantal grasiento. -El dinero 
sobre la mesa, drugos -dijo Toro sacando un tintineante montón de dengo-. Escocés para 
nosotros y lo mismo para las viejas bábuchcas, ¿eh? 

Y entonces yo dije: -Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. -No sabía por qué, pero 
en aquellos últimos tiempos me había vuelto algo tacaño. Se me había metido en la 
golová el deseo de guardar todos esos preciosos billetes para mí, de atesorarlos por 
alguna razón. 

Toro dijo: -¿Qué pasa, brato? ¿Qué le sucede al viejo Alex? 

-Ah, al demonio -dije yo-. No lo sé, no lo sé. Ocurre que no me gusta despilfarrar los 
billetes duramente ganados, eso es todo. 

-¿Ganados? -dijo Rick-. ¿Ganados? No tienen por qué ganarse, como bien sabes, 
viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. -Y smecó realmente gronco y vi que tenía uno 
o dos subos menos estropeados. 

-Ah -dije-, tengo que pensarlo. -Pero al videar la expresión de las viejas bábuchcas, 
que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogí los plechos, saqué el dinero del 
carmano de los pantalones, billetes y monedas revueltos, y los dejé caer tintineando sobre 
la mesa. 

-Escocés para todos, ¿verdad? -dijo el camarero, pero por alguna razón dije: 

-No, muchacho, para mí será una cerveza pequeña, ¿de acuerdo? 



-Esto no me gusta -dijo Len, y empezó a pasarme las rucas por la golová, como 
queriendo decir que yo tenía fiebre, pero le gruñí como un perro y se apartó scorro-. Está 
bien, está bien, drugo -dijo-. Como tú digas. 

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que había salido de mi carmano 
junto con el precioso dinero que había dejado en la mesa. 

-Bueno bueno bueno -dijo-. Y nosotros sin enterarnos. 

-Dame eso -gruñí, y se lo arrebaté scorro. No me explicaba cómo había llegado allí, 
hermanos, pero era la fotografía que yo había recortado de una vieja gasetta, un bebé 
que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba leche de la rota y miraba arriba como 
smecando el mundo, y estaba todo nago y la carne toda como pliegues porque era un 
bebé muy gordo. Hubo un ja ja ja mientras querían arrebatarme el pedazo de papel y tuve 
que gruñirles de nuevo y agarré la foto y la rompí en pedazos diminutos que dejé caer 
como nieve. El whisky llegó al fin y las starrias bábuchcas dijeron: -Salud, muchachos, 
Dios los bendiga, chicos, no hay mejores muchachos que vosotros- y toda esa cala. Y una 
de ellas toda líneas y arrugas, sin un subo en la vieja rota hundida, dijo: -No rompas el 
dinero, hijo. Si tú no lo necesitas, dáselo a otros -lo cual fue muy descarado y audaz. Pero 
Rick dijo: 

-No era dinero, oh bábuchka. Era la fotografía de un pequeño y tierno bebé. 

-Ya me estoy cansando -dije yo-. Sois vosotros los bebés, todos. Mofándose y 
riéndose y lo único que saben hacer es smecar y arrear tolchocos bolches y cobardes a la 
gente, cuando ellos no pueden devolverlos. 

-Bueno -dijo Toro-, siempre te habíamos tenido por el rey en esas cuestiones y 
además el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te pasa, viejo drugo. 

Videé el turbio vaso de cerveza delante de mí sobre la mesa y sentí como un vómito 
dentro de mí, así que exclamé -Aaaaah- y arrojé por todo el suelo la cala espumosa y 
vonosa. Una de las ptitsas starrias comentó: 

-No quiere gastar. 

-Mirad, drugos, escuchad me -dije-. Por alguna razón esta noche no estoy bien de 
humor. No sé por qué o cómo, pero así es la cosa. Vosotros tres salid por vuestra cuenta 
esta noche y yo me quedo fuera. Mañana nos encontraremos en el mismo lugar y hora, y 
espero estar mucho mejor. 

-Oh -dijo Toro-, de veras que lo siento. -Pero se le videaba un brillo en los glasos, 
porque esa naito él podría llevar la batuta. Poder, poder, todos quieren poder.- Podemos 
posponer para mañana lo que teníamos en mente -dijo Toro-, esa crastada en las tiendas 
de la calle Gagarin. Diversión de película y dinero todo junto, drugo. 

-No -dije yo-. No posponéis nada. Adelante como si nada y según vuestro propio 
estilo. Ahora, yo me iteo -añadí, y me levanté de la silla. 

-¿Adónde? -preguntó Rick. 

-No lo sé -dije-. Necesito estar solo y aclarar unas cosas. -Era evidente que las 
viejas bábuchcas estaban realmente confundidas porque me marchara de aquel modo 



todo taciturno y no como el malchiquito animado y smecante que ellas recordaban. Pero 
dije:- Ah, al demonio, al demonio -y me largué odinoco a la calle. 

Estaba oscuro y se estaba levantando un viento afilado como un nocho, y muy muy 
pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla cargados de brutales ras ras, 
y de cuando en cuando podía videarse en alguna esquina una pareja de militsos muy 
jóvenes que pateaban el suelo para defenderse del frío malévolo y exhalaban un aliento 
de vapor al aire invernal, oh hermanos míos. Supongo que en verdad se estaban 
acabando los tiempos de la ultraviolencia y el crastar, pues los ras ras trataban con 
brutalidad a quienes atrapaban, aunque se había convertido más bien en una especie de 
guerra entre nadsats desobedientes y ras ras, que podían ser más scorros con el nocho y 
la britba y con el bastón e incluso la pistola. Pero lo que me ocurría en aquellos tiempos 
era que eso no me importaba mucho. Era como si algo suave estuviese colándoseme 
dentro y no ponimaba por qué. 

Tampoco sabía qué quería. Incluso la música que me gustaba slusar en mi malenca 
guarida era la que antes me habría hecho smecar, hermanos. Slusaba más malencas 
canciones románticas, lo que llaman Lieder , sólo una golosa y un piano, muy tranquilas y 
tiernas, muy diferente de cuando todo eran bolches orquestas y yo me tumbaba en la 
cama entre violines, trombones y timbales. Algo estaba ocurriendo en mi interior, y yo me 
preguntaba si sería alguna enfermedad o si lo que me habían hecho aquella vez estaba 
trastornándome la golová y me iba a volver realmente besuño. 

Así pensando, con la golová gacha y las rucas en los carmanos del pantalón, recorrí 
la ciudad, hermanos, y al fin empecé a sentirme muy cansado y necesitado de una bolche 
chascha de chai con leche. Pensando en el chai tuve una súbita visión, como una 
fotografía de mí mismo sentado en un sillón ante un bolche fuego piteando chai, y lo más 
divertido y a la vez extraño era que yo parecía haberme convertido en un starrio 
cheloveco, de unos setenta años de edad, porque videé mi propio boloso, muy gris, y 
además llevaba patillas, que también eran muy grises. Pude videarme como un anciano 
sentado junto al fuego y entonces la imagen se desvaneció. Pero fue una experiencia 
como extraña. 

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y a través de los grandes 
cristales videé que estaba atestado de liudos apagados, corrientes, de litsos pacientes e 
inexpresivos, que no harían daño a nadie, todos sentados allí goborando quedamente y 
piteando unos tés y cafés inofensivos. Iteé en el interior, fui hasta la barra y pedí un buen 
chai caliente con mucha moloco, y luego iteé hasta una mesa y me senté a pitearlo. Una 
pareja joven ocupaba aquella mesa y bebían y fumaban cánceres con filtro, y goboraban y 
smecaban en voz baja, pero apenas reparé en ellos y seguí bebiendo y soñando y 
preguntándome qué era lo que estaba cambiando en mí y qué iba a ocurrirme. Sin 
embargo videé que la débochca de la mesa que estaba con el cheloveco era de película, 
no de la clase que querrías tumbar en el suelo para darle el viejo unodós, unodós, sino 
que tenía un ploto y un litso de primera, y una rota sonriente y un boloso muy muy 
brillante y toda esa cala. Y entonces el veco que la acompañaba, que llevaba un sombrero 
en la golová y estaba de espaldas a mí, volvió el litso para videar el bolche reloj de pared 
que había en el mesto, y entonces pude videar quién era y él videó quién era yo. Era 
Pete, uno de mis tres drugos de los días en que éramos Georgie, Lerdo, él y yo. Era Pete, 
que parecía mucho mayor aunque no podía tener entonces más de diecinueve años y 
llevaba un pequeño bigote y un traje corriente y el sombrero puesto. 

-Bueno bueno bueno, drugo -dije-, ¿cómo te va? Hace mucho, mucho tiempo que no 
te videaba. 



Y él dijo: -Eres el pequeño Alex, ¿verdad? 

-El mismo -dije-. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos buenos tiempos 
de antes, muertos y enterrados. Y el pobre Georgie, según me dijeron, está bajo tierra, y 
el viejo Lerdo es un militso brutal, y aquí estás tú y aquí estoy yo, ¿y qué noticias tienes, 
viejo drugo? 

-Qué manera de hablar más rara, ¿verdad? -dijo la débochca entre risitas. 

-Éste es un viejo amigo -le dijo Pete a la débochca-. Se llama Alex. -Y volviéndose 
hacia mí añadió:- Te presento a mi mujer. 

Me quedé boquiabierto. -¿Tu mujer? -balbucí-. ¿Mujer mujer mujer? Ah, no, eso no 
es posible. Eres demasiado joven para estar casado, viejo drugo. Imposible, imposible. 

La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) soltó otra risita y le dijo: 
-¿Tú también hablabas de esa manera? 

-Bueno... -dijo Pete, y sonrió-. Tengo cerca de veinte años. Bastante viejo para 
casarse, y ya hace dos meses. Tú eras muy joven y muy adelantado, recuerda. 

-En fin... -Seguía como pasmado.- Me cuesta de veras hacerme a la idea, viejo 
drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya. 

-Tenemos un piso pequeño -dijo Pete-. Gano muy poco en State Marine Insurance, 
pero las cosas mejorarán, seguro. Y Georgina... 

-¿Puedes repetir el nombre? -dije, con la rota aún abierta como un besuño. La mujer 
de Pete (mujer, hermanos) volvió a soltar otra risita. 

-Georgina -dijo Pete-. Georgina también trabaja. De mecanógrafa, ¿sabes? Nos las 
arreglamos, nos las arreglamos. -Hermanos, no podía apartar los glasos de él, de verdad. 
Había crecido y tenía golosa de hombre crecido también.- Tienes que venir a vernos 
alguna vez -dijo Pete-. Sigues pareciendo muy joven a pesar de tus terribles experiencias. 
Sí sí, sí lo leímos todo. Pero, por supuesto, aún eres muy joven. 

-Dieciocho -dije-. Recién cumplidos. 

-Dieciocho, ¿eh? -dijo Pete-. Tan mayor ya. Bueno bueno bueno. Ahora tenemos 
que irnos -añadió, y le dedicó a su Georgina una mirada amorosa y oprimió una de sus 
rucas entre las suyas y ella le devolvió una mirada igual, oh hermanos míos-. Sí -dijo Pete 
mirándome-, vamos a una pequeña fiesta en casa de Greg. 

-¿Greg? -dije. 

-Ah, claro -dijo Pete-, tú no conoces a Greg. Greg vino después de tu época. Entró 
en escena mientras estabas ausente. Organiza pequeñas fiestas, reuniones de copas y 
juegos de palabras sobre todo. Pero muy agradables, muy tranquilas. Inofensivas, si 
entiendes por dónde voy. 

-Sí -dije-. Inofensivas. Sí, sí, video ese verdadero espanto. -Al oír esto la débochca 
Georgina se rió otra vez de mis slovos. Y luegos los dos itearon a sus vonosos juegos de 
palabras en casa del tal Greg, quienquiera que fuese. Y yo me quedé odinoco mirando mi 
chai con leche, frío a aquellas alturas, pensativo e inquieto. 



Tal vez fuera eso, pensé. Tal vez me estaba volviendo demasiado viejo para la clase 
de chisna que había llevado hasta entonces, hermanos. Acababa de cumplir dieciocho 
años. Con dieciocho ya no era tan joven. A los dieciocho el viejo Wolfgang Amadeus 
había compuesto conciertos, sinfonías, óperas y oratorios y toda esa cala, no, no cala, 
música celestial. Y estaba también el viejo Felix M. con la obertura de su Sueño de una 
noche de verano. Y había otros. Y estaba ese poeta francés citado por el viejo Benjy Britt, 
que había escrito sus mejores poemas antes de los quince años, oh hermanos míos. Su 
primer nombre era Arthur. Dieciocho no era una edad tan tierna entonces. ¿Pero qué 
haría? 

Mientras recorría las calles oscuras y bastardas de invierno después de itear del 
mesto de té-y-café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las gasettas. Alex, Vuestro 
Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para cenar un buen plato caliente, y una 
ptitsa acogedora lo recibía amorosamente. Pero no conseguía videarlo, hermanos, ni 
imaginar quién podía ser. Sin embargo, tuve la profunda certeza de que si entraba en la 
habitación próxima a aquélla donde ardía el fuego y mi cena caliente esperaba sobre la 
mesa encontraría lo que realmente deseaba, y de pronto todo cuadró, la fotografía 
recortada de la gasetta y el encuentro con Pete. Porque en esa otra habitación, en una 
cuna, mi hijo gorjeaba gu gu gu. Sí sí sí, hermanos, mi hijo. Y sentí un bolche agujero 
dentro de mi ploto, que me sorprendió incluso a mí. Comprendí lo que estaba sucediendo, 
oh hermanos míos. Estaba creciendo. 

Sí sí sí, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, sí. Pero en cierto modo ser joven 
es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de esos muñecos 
malencos que venden en las calles, pequeños chelovecos de hojalata con un resorte 
dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das cuerda grrr grrr grrr y ellos itean 
como si caminaran, oh hermanos míos. Pero itean en línea recta y tropiezan contra las 
cosas bang bang y no pueden evitar hacer lo que hacen. Ser joven es como ser una de 
esas malencas máquinas. 

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaría todo en cuanto fuese lo 
suficiente starrio para comprender. Pero sabía que no lo comprendería o no querría 
comprenderlo, y haría todas las vesches que yo había hecho, sí, quizás incluso mataría a 
alguna pobre starria forella entre cotos y coschcas maullantes, y yo no podría detenerlo. 
Ni tampoco él podría detener a su hijo, hermanos. Y así itearía todo hasta el fin del 
mundo, una vez y otra vez y otra vez, como si un bolche gigante cheloveco, o el 
mismísimo viejo Bogo (por cortesía del bar lácteo Korova) hiciera girar y girar y girar una 
vonosa y grasña naranja entre las rucas gigantescas. 

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una débochca que 
fuera madre de ese hijo. Tendría que ponerme en esa tarea al día siguiente, pensé. Era 
una ocupación nueva. Era algo que tendría que empezar, un nuevo capítulo que 
comenzaba. 

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de este cuento. 
Habéis acompañado a vuestro druguito Alex allá donde ha ido, habéis sufrido con él y 
habéis videado algunas de las acciones más brachnas y grasñas del viejo Bogo, todas 
sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se explicaba porque era joven. Pero ahora, al final 
de esta historia, ya no soy joven, ya no. Alex ha crecido, oh sí. 

 

 



Pero donde vaya ahora, oh hermanos míos, tengo que itear odinoco, no podéis 
acompañarme. Mañana es todo como dulces flores y la tierra vonosa que gira, y allá 
arriba las estrellas y la vieja luna, y vuestro viejo drugo Alex buscando odinoco una 
compañera. Y toda esa cala. Un mundo grasño y vonoso, realmente terrible, oh hermanos 
míos. Y por eso, un adiós de vuestro druguito. Y para todos los demás en esta historia, un 
profundo chumchum de música de labios: brrrrr. Y pueden besarme los scharros. Pero 
vosotros, oh hermanos míos, recordad alguna vez a vuestro pequeño Alex que fue. Amén. 
Y toda esa cala. 

 

 

 



GLOSARIO NADSAT - ESPAÑOL 

 

La inclusión en La naranja mecánica de un léxico nadsat, que apareció por primera 
vez en la edición norteamericana, no fue idea original del autor, para quien una lectura 
ordenada del libro era como «un curso de ruso cuidadosamente programado». Este 
glosario nadsat-español, en cambio, ha contado con la colaboración de Anthony Burgess, 
quien propuso la mayor parte de las posibles equivalencias y algunas variantes fonéticas. 
Las palabras que no parecen de origen ruso han sido señaladas con un asterisco. (N. del 
editor) 

 

*apología disculpas 
 
bábuchca anciana 
besuño loco 
biblio biblioteca 
bitba pelea 
Bogo Dios 
bolche grande 
bolnoyo enfermo 
boloso cabello 
brachno bastardo 
brato hermano 
bredar lastimar 
britba navaja 
brosar arrojar 
bruco vientre 
bugato rico 
 
cala excremento 
*cancrillo cigarrillo 
cantora oficina 
carmano bolsillo 
cartófilo papa 
clopar golpear, llamar 
cluvo pico 
colocolo campanilla 
copar entender 
coschca gato 
coto gato 
*cracar golpear, destruir 
*crarcar aullar, gritar 
crastar robar 
crichar gritar 
crobo sangre 
cuperar comprar 
 
chai té 
*chaplino sacerdote 



chascha taza 
chaso guardia 
cheloveco individuo 
chepuca tonteria 
china mujer 
chisna vida 
chistar lavar 
chudesño extraordinario 
chumchum ruido 
*chumlar murmurar 
 
débochca muchacha 
dedón viejo 
dengo dinero 
dobo bueno, bien 
domo casa 
dorogo estimado, valioso 
dratsar pelear 
*drencrom droga 
drugo amigo 
duco asomo, pizca 
dva dos 
 
filosa mujer 
forella mujer 
*fuegodoro bebida 
 
gasetta diario 
glaso ojo 
*gloria cabello 
glupo estúpido 
goborar hablar, conversar 
*goli unidad de moneda 
golosa voz 
golová cabeza 
gorlo garganta 
grasño sucio 
gronco estrepitoso, fuerte 
grudos pechos 
guba labio 
guIar caminar 
 
imya nombre 
interesobar interesar 
itear ir, caminar, ocurrir 
 
joroschó bueno, bien 
 
klebo pan 
 
lapa pata 
litso cara 



liudo individuo 
 
 
lontico pedazo, trozo 
lovetar atrapar 
lubilubar hacer el amor 
 
málchico muchacho 
malenco pequeño, poco 
*maluolo mal, malo 
maslo mantequilla 
mersco sucio 
meselo pensamiento, fantasía 
mesto lugar 
militso policía 
minuta minuto 
molodo joven 
moloco leche 
mosco cerebro 
*munchar masticar, comer 
 
nachinar empezar 
nadmeño arrogante 
nadsat adolescente 
nago desnudo 
naito noche 
naso loco 
niznos calzones 
nocho cuchillo 
noga pie, pierna 
nopca botón 
nuquear oler 
 
ocno ventana 
ochicos lentes 
odinoco solo, solitario 
odin uno 
osuchar borrar, secar 
 
*pe y eme papá y mamá 
pianitso borracho 
pischa alimento 
pitear beber 
placar gritar 
platis ropas 
plecho hombro 
plenio prisionero 
plesco salpicadura 
ploto cuerpo 
poduchca almohada 
polear copular 
polesño útil 



*polillave llave maestra 
ponimar entender 
prestúpnico delincuente 
privodar llevar, conducir 
ptitsa muchacha 
puglio miedoso 
puschca arma de fuego 
 
quilucho llave 
quischcas tripas 
 
rabotar trabajar 
radosto alegrla 
rascaso cuento, historia 
rasdrás enojo, cólera 
rasrecear trastornar, destrozar 
rasudoque cerebro 
rota boca 
ruca mano, brazo 
 
sabogo zapato 
sacarro azúcar 
samechato notable 
samantino generoso 
*sarco sarcástico 
sasnutar dormir 
scasar decir 
*scolivola escuela 
scorro rápido 
scotina «vaca» 
scraicar arañar 
scvatar agarrar 
schaica pandilla 
scharros nalgas 
schesto barrera 
schiya cuello 
*schlaga garrote 
schlapa sombrero 
schlemo casco 
schuto estúpido 
*silaño preocupación 
siny cine 
sladquino dulce 
slovo palabra 
sluchar ocurrir 
slusar oír, escuchar 
smecar reír 
smotar mirar 
snito sueño 
*snufar morir 
sobirar recoger 
*sodo bastardo 



soviet consejo, orden 
spatar dormir 
spachca sueño 
spugo aterrorizado 
staja cárcel 
starrio viejo, antiguo 
straco horror 
subos dientes 
sumca mujer vieja 
svonoco timbre 
svuco sonido, ruido 
synthemesco droga 
 
talla cintura 
*tastuco pañuelo 
tolchoco golpe 
tri tres 
tuflos pantuflas 
 
ubivar matar 
ucadir irse 
uco oreja 
uchasño terrible 
umno listo 
usy cadena 
 
varitar preparar 
veco individuo, sujeto 
*velocet droga 
vesche cosa 
videar ver 
vono olor 
 
*yajudo judío 
yama agujero 
*yarboclos testículos 
yasicca lengua 
yecar conducir un vehículo 
 
 
 


